
        
            
                
            
        


 
   
    Acerca del autor 

    Soy un sujeto libertario, amante de las artes y que presume de ser la persona con la mejor modestia del mundo, lástima que no pueda presumir también mi situación económica. Invierto mis días sembrado frente al monitor, ya sea escribiendo artículos, literatura o también guiones para un canal de YouTube llamado Dell’Atlantis, en el que mezclo mis conocimientos sobre artes con la gracia y elegancia que me caracteriza cuando estoy sobrio. Lamentablemente, como consecuencia de mi sedentarismo, se podría decir que la distancia más corta entre dos puntos es mi culo.  

    Pero no me puedo quejar, porque tras conocer el amor por una mujer especial y a una hermosa niña que me llama “papá”, he tenido, con creces, las fuerzas necesarias para dar lo mejor de mí y continuar ayudándonos a salir de un país que no nos merece, y en el que pronto no tendríamos otro futuro que haciendo memes (el verdadero pasatiempo nacional del venezolano). 
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    Cuando algo grande muere, algo aún más grande nace 

      

    Era una noche de invierno en una ciudad aún más fría. Llovía a cántaros como si el cielo estuviera muy triste de tantas muertes aquí abajo. Había muerto también aquel cuya boca lo distinguía de patético. Tengo muchos amigos obesos y otakus. Son personas agradables y algo excéntricas, pero este   en especial era el colmo. Comer y hablar de videojuegos y animé no lo es; hacerlo siempre con demasía fastidiosa, hasta en la iglesia en plena boda de la prima, sí. Lo llamábamos el gordo Sammy, un nombre muy lindo para él. Me había enterado de su partida un día antes en el blog de una página sobre fenómenos paranormales, y como me lo prometí, fui a su funeral. En plena crisis sentía la necesidad de heredar algo, y tal vez algún familiar me reconocería y me demostraría su gratitud con la PlayStation 4 del difunto. Confieso que estaba triste: iba a perderme el partido de fútbol. Me dirigí al auto, quité del limpiaparabrisas las multas, los panfletos religiosos y las amenazas de muerte; me subí y, como siempre en las horas pico puse la sirena que le robé a un policía. 

    Al fin llegué a la funeraria (cada día me recuerdan menos a mi madre en la carretera). Me acerqué al centro de la sala donde reposaba el gigantesco cadáver de Sammy dentro de un container. Subí las escaleras para verlo. Portaba un control de videojuegos en las manos, un poco de baba en su boca y una chapa de Dragon Ball Z en el traje. Al avecinarme más pude notar que hedía igual que en vida, así que decidí irme. Dado el miedo que me causaba el que se llevaran mi mal aparcado auto, no me había percatado de algo muy curioso: no había absolutamente nadie velándolo, ni su mamá. Volviendo una mirada fugaz hacia el residuo de Sammy me dije: “era tan feo que ni el censo lo quiso visitar” y, al salir, al fin me fui. 

    Fuera de la funeraria me contenté al ver que mi carro seguía allí. Un modelo casual de tinte oscuro, aspecto sombrío y muchas pegatinas en el vidrio de atrás  “¡uh, ah, Chávez no se va!” que un delincuente malparido puso (aún no he podido quitarlas; del chavismo uno no se libra fácilmente). Noté que se acercaban varias personas de prensa de un canal televisivo al que no conoce ni la mamá de su dueño (si es que tenía) y que jamás había visto. Pensé: “¿La muerte de este tipejo sería tan importante?”. Yo, por suerte, por fin me libré de su olor, pero muy pocos lo conocían como para sacarlo en la televisión. De hecho no creo que cupiera en la pantalla y, si pudiera, nadie de estómago débil querría verlo. A pesar de esto no le había dado tanta importancia al asunto hasta que noté entre aquel equipo a la mujer más hermosa que jamás haya visto o soñado. Su rostro era todo lo que cualquier hombre desearía. Pensé que hasta Sammy se levantaría a cortejarla si no tuviera un control de videojuegos en las manos. Cuando ella me habló yo estaba atónito, pero hice un esfuerzo y mostré toda mi gallardía. Mezcla de algo cómico, algo de elegante y algo de cuchi, que aprendí cuando me pagaban por comisión como Testigo de Jehová. Siempre me pongo patéticamente nervioso cuando veo una chica tan guapa y lo arruino todo. Aun así tenía que lograr cautivarla. 

    —Disculpa, amigo —dice—, ¿podrías decirme si aquí es donde rezan al supuesto Sammy el mamón? 

    —Sí, aquí es, el olor así lo delata —fue un chiste muy malo. 

    —Ja, ja, ja, qué bien. Nos costó mucho llegar. No encontrábamos el camino. 

    —Pues solo debían seguir el rastro de cajitas de hamburguesas —aquel día la inspiración no me acompañó. 

    —Ja, ja, ja, eres genial. Creo que haremos bien entrevistándote. 

    Ahora sí que estaba cagado. 

    —Sería un placer colaborar con este canal que tanto entretenimiento me ha brindado. 

    —¡Genial!, solo será un momento —me dice con mucho brillo en sus ojos mientras yo intentaba disimular el mío. 

    —No se preocupe. Y dígame, ¿por qué su gente está interesada en este pelmazo? 

    —Como sabrás, somos un canal de economía y farándula, y este tal Sammy al parecer ha sido muy importante en el crecimiento financiero del restaurante Hamburguesas Burguesas. 

    —Ah, entiendo. No olviden hacer una nota sobre su contribución para que no haya sobreproducción de alimentos en el país. 

    —Ja, ja, ja. 

    Tenía sentido, solo alguien como él podía comer la porquería que sirven en ese sitio. 

    Al cabo de dos horas todo estuvo preparado para la entrevista. No me aburrí. Perdoné a esos hijos de puta porque la agraciada reportera estuvo siempre hablando conmigo cosas simples y cotidianas acerca de la situación económica en Bielorrusia, el reciclaje de almas en la habitación de Gauf, las capas de atmósfera y los peligros de los gases de invernadero sobre estas, las sectas vudús de Haití y su posible relación con los emos salvajes… Había llegado mi turno. Ella me presentaba ante las cámaras: 

    —Hoy día —comenzó la reportera con gran soltura—, cuando la superficialidad extingue el alma de millones de jóvenes, nos conmueve ver que aún haya seres humanos que ven más allá, y atravesando los fétidos olores y las toneladas de grasas, descubren un enorme corazón hasta en los más vomitivos mamones. Junto a mí se encuentra un verdadero altruista. Con ustedes Javi Rodríguez, gran amigo. 

    —Snif. Hola mi muy querido público. Quiero que me disculpen si mi voz se quiebra un poco. Ha sido una dura pérdida, snif. 

    —Cuéntanos, ¿cómo supiste  de la muerte del gordo Sammy? ¿Cómo lo tomaste? Dinos cualquier tontería que cause morbo y suba el rating.   

    —Pues, esta mañana me levanté, snif, y sentí que algo muy importante me faltaba. Percibía un gran vacío en mí. No lo entendía: tenía mi camiseta del Inter, la cara pintada de azul y negro, muchas cervezas en la nevera y gomitas en todos los bolsillos. Y fue ahí cuando pensé: ¡Oh no, Sammy! Sabía que estaba tomando unas viagras que le di para que se acelerara y se matara. 

    —¿Cómo dices?  

    —Eh, que estaba tomando sidras para que se alegrara y festejara. Sí, eso, en el juego del Inter. 

    —Ah, está bien, prosigue 

    —Snif. Entonces llamé inmediatamente a su celular. Salió una grabación de un capítulo de Card Captor Sakura, y pensé: “o se está tocando o está muerto”. Pero no sentía más su ki. No había duda, estaba muerto (y disimulando me eché limón en los ojos para llorar. ¿Qué de dónde lo saqué? De mi bolsillo, obvio. Nunca se sabe cuándo te brindarán tequila). 

    En ese momento ella me abrazó y me sentí muy bien. Ya lo estaba antes, ahora más. Aproveché y le toqué una nalga y le dije que fue Sammy. Me creyó. Él tiene ese poder, hasta muerto. 

    —Por cierto, hueles a champaña, ¿estuviste tomando? —Me dice como quien dice: “tomaste y no me invitaste”. 

    —Sí, estuve tomando en honor a mi amigo. 

    —¡Ay, qué lindo eres! Lástima que me tengo que ir ya. Me gustaría seguir escuchándote. ¿Nos vemos mañana en el entierro? 

    —¡Claro! Llevaré algo, pasapalos bajo esta agua es genial. 

    —¿Disculpa? 

    —Eh, que llevaré algo para el palo de agua torrencial. Sí, eso. 

    —Aun así ella sonrió. Yo reí como nunca. Pero el miedo no se me pasaba. 

    Al día siguiente me dispuse a ir hacia el cementerio para coquetear con aquella reportera. Se llamaba Oriana. Yo tenía un pánico tal que no desentonaría en un pueblo pesquero al sonar la alarma de que Sammy se había vuelto a arrojar al mar desde un helicóptero muy cerca de la costa. Manejé el auto también con mucha ansiedad y aprendí que los nervios y la ansiedad son un coctel fatal y hasta endógeno. Viví un “pequeño gran accidente”, y aunque salí ileso, el carro llevó la peor parte y no podría ir con él a mi cita. Intenté tomar el transporte público pero no pasaba y el tránsito se congestionó. Esto era peor que fantasear con las Power Rangers femeninas y, en los créditos, darse cuenta de que eran chinos disfrazados. 

    Conteniendo las ganas de llorar, observaba a los demás felices en sus autos. Todas las canciones en la radio me recordaban a Oriana, no sé por qué ya que tenía puesto un disco del payaso Popy. Y justo cuando dejé de esperar un milagro, este  llegó de la manera más insólita. 

    Casualmente una pandilla de malandros, vulgares motorizados chavistas, valga la redundancia, pasó y fijó su atención en mi problema y en mis pegatinas fanáticas del gobierno y decidieron brindarme auxilio. Les seguí la corriente mostrándoles mi tanga roja dizque “por llevar el socialismo dentro de mí” y les expliqué mi situación. No entendía casi nada de lo que decían, pero al final supe que me ayudarían. Me llevaron en sus motos, con cajones de altavoces de procedencia dudosa, rumbo al cementerio mientras me prometía que buscaría en el diccionario la palabra “sandungueo”. 

    Llegué inclusive a tiempo gracias al daltonismo provisional que mostraban mis bienhechores cuando pasaban por un semáforo. Ya dentro, miré un cráter de enormes proporciones cuya lápida decía “Game Over”. No había duda, era la tumba del gordo Sammy. Llovía, me rodeaba algo de niebla, pero nada de gente. Tomando un poco de whisky pensé que tal vez las personas que asisten a ver el cadáver de alguien en específico son las mismas que alguna vez quisieron verlo con vida para siempre, pero me retracté al recordar aquel viejo amigo necrófilo cuya prima modelo había fallecido hace tiempo. 

    Fue apenas recordar a mi viejo amigo Juan cuando lo vi sobre una tumba haciendo un graffiti. Decidí saludarlo mientras llegaba Oriana. 

    —¡Hey, Juan! 

    —¡Juro que no he hecho nada malo, detective, lo juro por mi madre y juro que no lo volveré a hacer! 

    —Tranquilo, chico, soy Javi, ¿recuerdas? El de los muñequitos de Goku con sacapuntas. 

    —¡Claro! ¡Javi el culón! ¿Cómo te ha tratado la vida? ¿Qué haces por aquí, “man”? —Me dice terminando su arte: un Chicorita entre dos pokebolas con un subtítulo que ponía: “Pokémon es subliminal”. 

    —Muy bien, hermano. ¿Y a ti cómo te ha ido? ¿Lograste algo con aquella prima muerta que estaba más buena que tirarse un pedo de veinte segundos sin sorpresas? 

    —Pues claro hombre, así muerta se veía hasta más linda. Su piel tenía un aspecto mate muy encantador; y pues, opuso la misma resistencia que cuando vivía. Je, je, la muy puta esa. Aún guardo un pelito, ¿quieres ver? 

    —Eh… no, gracias. Veo que ahora te dedicas al graffiti. Eres muy bueno, te felicito. 

    —Gracias, pero prefiero llamarlo arte gráfico urbano, es más cool.  

    —Eso me parece bien, pero no digas que lo que le hiciste a tu prima es “una prueba de que nunca es tarde para recibir amor”. 

    —Ay, no hables como el guardia del cementerio. 

    —Lo siento. Oh, llegó mi cita, tengo que irme. Fue un placer verte de nuevo. Hasta la vista. 

    —Adiós colega. Ya sabes dónde encontrarme. ¡Y visítame de vez en cuando en Miraflores! 

    Allí estaba ella. Traía una falda y una blusa con escote. Yo parecía un adolescente alborotado, pero traté de calmarme y me decidí a saludarla, aparentando que acababa de llegar.  

    —Hola, Oriana, lindos pechos. 

    —¿Perdón? 

    —Eh, vil despecho por mi difunto amigo. Sí, eso. 

    —Aw, mis más sinceras condolencias. 

    Ambos miramos la increíblemente desmesurada tumba. Ella rompió el silencio. 

    —¡Qué gran hueco! 

    —Así te dijeron anoche. 

    —Ja, ja, ja, qué bien que no pierdas el buen humor a pesar de todo. 

    —¿En serio? Pensé que había dicho algo fuera de lugar y me asusté porque no me quisieras ver más. 

    —Ella se sonrojó. 

    —Eres muy tierno. Tu novia debe pasarla bien todos los días. 

    —Je, je, gracias, pero no soy de tener novias. 

    —Ah, entiendo, tu novio. 

    —Eh, ¡soy heterosexual! 

    —¡Ah, qué pena! ¡No fue mi intención, lo siento! Déjame invitarle algo de cenar por eso. 

    —O mejor déjame invitarle yo para recompensar que te hice pasar vergüenza. 

    —Eres todo un caballero. Ya que insistes, acepto. 

    Soy el mejor galán de la historia. 

    Salí del cementerio acompañado de mi reportera favorita. Antes de cruzar la puerta ella toma una última foto. Era un mural en el que estaba grabada la frase: “En honor a los obreros del cementerio que perecieron exhaustos cavando la tumba del gordo Sammy”. Bajo la frase había un graffiti de un pokémon Diglett gigante entre dos pequeños Chanseys firmado por  Juan. 

    Llegamos a un restaurante llamado “La Pizzada del Siciliano” (aún con este nombre ambos acordamos que sería un buen lugar para cenar). Apenas entramos alguien más abrió la puerta y embarró mi zapato con la lluvia, lo miré. Era un tipo con cara de italiano malo, de traje fino y una maleta. Llenándome de valor y prepotencia le dije sin detenerme a pensar en las consecuencias: 

    —Ay, perdóneme, hermoso señorito, no era mi intención poner mi zapato bajo su suela. 

    —Je, je, tranquilo buen hombre, no soy un mafioso. De hecho soy cubano y nunca he rasguñado a nadie. Amo al prójimo.  

    —Oh, en ese caso le informo que eres  un maldito cabrón, que si no se va para ayer recibirá una patada tan fuerte en el culo que recordará a la mamá de Fidel cada vez que se siente. 

    Salió apresurado. Mi acompañante dejó notar una disimulada risa femenina y se sonrojó. 

    Allí dentro pedimos el menú. Todo terminaba en “ini” o en “azzo”. Ambos pedimos lo mismo: pizza a la culazzo di-vini. Estaba feliz por tener una cita en un restaurante italiano y no en uno criollo como en mi primera ocasión, donde el menú estaba escrito en papel de periódico y terminamos comiendo mondongo acompañado de cerveza ligera y “arepa raspá” con chicharrón de postre, todo al ritmo de una música folklórica colombiana y sentados sobre cajas de cervezas que dejaban marcas en el trasero; duré un mes con una publicidad de Polar Ice en las nalgas. 

    Charlábamos alegremente. Todo marchaba perfecto. Hasta nos contábamos chistes sobre Sammy: 

    —Sammy hundió el iceberg que sumergió al Titanic. 

    —Ja, ja, ja, muy bueno, Javi. A ver yo: cuando le hacían la cesárea a la mamá de Sammy, el médico dijo: “Señora, le tengo malas y buenas noticias. La mala es que su bebé desapareció; la buena es que le descubrimos un tumor enorme a tiempo”. 

    —Ja, ja, ja, eres una chica muy graciosa… y linda. 

    —Debe ser por el Dog Chow —respondió sonrojada. 

    Nos felicitamos por nuestro ingenio, expresando modestia ante los elogios del otro. Luego sin querer la congratulé por su simpatía y ella  a mí por mis ojos. Así seguimos hasta pactar un nuevo encuentro. Sin duda la habíamos pasado muy bien y había algo de chispa entre nosotros. Al despedirnos miré al cielo y pensé: los chavistas no son tan malos después de todo. Y tú, Sammy, ¿quién iba a pensar que me conseguirías una mujer? Je, sin duda tu muerte fue una gran alegría. Caminé hacia  mi sórdido apartamento mientras del cielo caían lágrimas de felicidad. Una noche de invierno en una ciudad aún más fría… 

    





   





 

    Carta de despedida 

      

    “Aunque no logre del todo encontrar el valor para olvidar aquel futuro que soñé cuando aún podía soñar, el frío que ahora me golpea no había sido tan cruel desde la última vez que hablamos hace ocho años y es lo más parecido a la señal que esperé para volver a intentar escribir esta carta que tantas veces rompí. 

    Si pudiera hablarte de frente, notarías los tres puntos suspensivos que adornan el final de cada frase que saldría de mi boca y es que, luego de tantas lluvias y tantos soles, aún pienso en aquellos momentos que compartimos y que ahora me son ajenos. Con tu piel de leche fresca, tu aroma a vainilla, el cielo en tus ojos y esa manera de no temer ser diferente, me has demostrado que no hay mujer en el mundo que reluzca tanto como tú. Pero llegó aquel hombre, aquel que para ti brilla con la fuerza de mil soles y tanta luz que me opacó al punto de que solo mi sombra puede ver a la única mujer que realmente he amado. 

    El amor es una carrera para ganar todo o nada, y nada gané. Tanto licor me quitó lo poco que me quedaba a cambio de interminables resacas en las que siempre juré no volver a tomar. Sin embargo extrañamente siempre lo he preferido así: compartir es otra forma de perder. Que se desangre la pena, que brote de las venas toda la sangre contaminada, de un corazón maldito y envenenado porque de carne no  queda casi nada. 

    En mi mente huí lo más rápido que pude de todo mi pasado, pero no pude evitar terminar viajando al país que creaste, hecho a tu medida. Un lugar donde todo me recuerda tu rostro, tu cuerpo, tu cabello e incluso los frescos vientos que aquí soplan tienen tu aliento. Aquí tú eres la reina, omnipresente y lastimera. 

    Terminé un poco confundido, cariño, pues podrás ir a Orlando y en una tarde de mayo ver un gran desfile navideño en el que el viejo Santa tire obediente de sus renos y donde el ratón Mickey use un estúpido disfraz de humano cabezón para robarles dulces a niños tan sorprendidos como yo. O tal vez observar a un colibrí adormecido nadando bajo la tierra, y a su hermano topo abriéndose paso mordiendo las nubes del cielo. Quizá pasarás un invierno caluroso y soleado seguido de un verano que te dejará helada, o un otoño en el que todos los árboles florecerán llenando de colores tu vida que se tornará gris al llegar la primavera. Conocerás a alguien más gordo que Sammy, a un perezoso más rápido que su sombra, y a un poeta capaz de inspirar a la luna. Pero nunca podrás ver alguien que te ame como yo. 

    Han pasado ocho años. Aquella niña virgen que eras, ahora espera un bebé y pronto se casará; se podría decir que creciste  en una dirección muy lejana  a mí. Pretendía que este sentimiento, que nunca encontró el camino de regreso, fuese mi mayor encanto y quise creer que algún día lo valorarías, pero aprendí a los golpes que no hay virtudes que valgan en una relación, realmente amamos porque sí, por la belleza que da el ser único en un mundo donde reina el caos y, no importa cuánto me esfuerce, la verdad es que no soy tu hombre. 

    Pero al ver tantas veces como volvía el dulzor a mi boca luego de toda una noche de amarga intoxicación, supe que el tiempo haría su trabajo en esta mente enloquecida y aceptaré que para amarte no necesito ser quien despierte cada día a tu lado, ni siquiera que seas la persona a la que más vea el resto de mis días; aunque verte sea la razón de mis ojos. Te querré a unos metros de tus labios, seré tu amigo y, aunque me duela el título, hasta podría ser tu hermano. Al fin comprendí que el amor no se trata de poseer sino de apreciar. Algunas veces te desearé y considérame cazador de tus sonrisas, pero ante mí aparecerá otro ser quien, aunque no pueda ser más opuesto a ti, me parecerá exactamente lo que esperé toda la vida. 

    P.D: Aun así nadie te amará como yo te amé.” 

    —Muchas gracias, querido amigo. 

    La chica ya no estaba triste. 

    





   





 

    Cinco deditos 

      

    Un hombre  monstruo tenía cinco deditos con que corromper el mundo. Esta es la historia de cómo irán pereciendo y junto con ellos el monstruo… O al menos, ese era el plan. 

    Pero no nos adelantemos. Esta historia comienza con una chica en un velorio; Stelle era su nombre. Todos la miraban, eso a ella no pareció importarle. Caminó hacia el ataúd de tal manera que parecía temer a lo que vería allí dentro, y quizá así lo fuera. Mas cuando llegó no era miedo lo que sentía, mirando el despojo humano tan solo se dijo para sí misma, aunque en voz alta: “serás recordado por muchos años, lamento las razones”. 

    *** 

    En esta historia también participa un chico, lo veremos muy poco, pero prometo será importante, estaba en una elegante fiesta de ricos hablando con un señor de mediana edad que fanfarroneaba sobre sus patéticas hazañas. 

    —Una vez se dio el caso de que en la compañía que dirigía —comenzó a decirle aquel memo— a uno de los empleados lo ascendimos y a otra se le murió un pariente, ja, ja, así que, bien hipócrita yo, les envié unos pequeños correos electrónicos, sabes, pero confundí las direcciones y fue terrible porque una decía: "Estoy dolido por lo sucedido, es una triste noticia para todos en la empresa" y la otra: "Me alegro enormemente por ti, te lo mereces más que nadie". Ja, ja, ja, fue tremendo. 

    —Ja, ja, ja —reía el chico. 

    Su risa parecía falsa. Y lo era. 

    El cretino de antes se trataba de Hebert M, un senador corrupto y sin escrúpulos, quien dejó de presumir un momento para realizar una de las pocas cosas que sabía hacer sin tener que dar o recibir sobornos: orinar. Parecía algo sencillo, pero ni eso pudo hacer bien, lejos de la mirada de los demás, alguien le inyectó una droga en el cuello, dejándolo inconsciente. El culpable fue el muchacho con el que hablaba tan campechano hace rato. 

    Pero basta de preámbulos, una historia así necesita llenarse de angustia y sufrimiento para ser buena, y les puedo asegurar que esta lo será. 

    *** 

    —Ah, ya estás despertando, señor mierda, sí que te haces esperar, duermes y roncas cual Sammy. 

    Hebert despertó con esfuerzo, sintiendo un leve ardor en el cuello. Se hallaba en una habitación apenas iluminada por unas lámparas de estudio, de fondo se podía oír claramente el bravío mar. Al estar más consciente supo que su dolencia no era su mayor preocupación, pues estaba atado a una silla con el brazo derecho también inmovilizado y extendido sobre una superficie plana, le llamó la atención que, de igual manera, tuviera cada uno de los dedos de su mano sujetos y además muy separados entre ellos. Por si esto fuera poco, unas correas extrañas adornaban su brazo derecho, pecho y los dedos índice y corazón de la mano izquierda, siendo esto lo que más temor le infundía. Y junto a él, la figura juvenil de una mujer que se escondía tras una máscara blanca. Fue ella quien le despertó. 

    —¿Quién eres? —Preguntó el senador intentando ocultar su miedo— ¿Qué quieres de mí?  

    —¿Y arruinarte la sorpresa? Amigo, qué aguafiestas eres. Te adelantaré que soy alguien a quien debiste amar y que ahora odiarás. Anímate, no será por mucho tiempo. 

    Hebert, dándose cuenta de que se encontraba en peligro real, al fin fue vencido por el miedo. 

    —Por favor,  no me mates, tengo hijos, piensa en ellos —comenzó a rogar asomando una lágrima de cobardía. 

    —Bah, eres tan conmovedor que casi me produces diarrea —dijo la enmascarada con sarcasmo—. Mira, yo lo sé y sé que sufrirán bastante por esto, pero estarán mejor sin la influencia de un tipo como tú. Mi venganza no es solo por mí, también es por ellos. 

    —Por favor, soy un devoto —insistía ya moqueando. 

    —¡Por supuesto! Eres tan puro y angelical que buscas porno de niñas vírgenes, como un santísimo cura. ¡Vamos! 

    —No sé de lo que hablas, lo juro. 

    —Y yo no sé si eres tonto o eres estúpido, lo que sí sé es que eres idiota. Pero está bien, creamos en tu mentira. Te tengo buenas noticias “buen hombre”, pronto sabrás cada detalle del porqué estás aquí, junto con todo el mundo. 

    —¿A qué te refieres? —en la voz de Hebert empezaba a notarse que su integridad física no era lo único en peligro. 

    La chica quitó los mantos que cubrían algunas cosas en aquel lugar y estas llenaron de un terror inimaginable la mente del político. Se trataba de una cámara y una mesa sobre la que había un cuchillo de carnicero y un revólver. Jamás tan pocos objetos habían dicho tanto, pues no era la primera vez que Hebert veía algo parecido. 

    —Así es, haré un video como esos con los que te tocas a escondidas, maldito enfermo y este será aún mejor porque muchísima gente lo verá en vivo. Ja, ja, estoy haciendo realidad tu sueño, pero el precio que tendrás que pagar será estar en el lado equivocado de la cámara. 

    —Por favor, no, juro que soy una buena persona, doy mucho dinero a la caridad. 

    —Sí, para ahorrarte impuestos. ¡Vaya! —Dijo la verdugo tocándose el auricular de su oreja derecha— Me informan que ya estamos transmitiendo. Saluda la cámara. 

    —¡Ayúdenme, por favor! ¡Esta subnormal está demente!  

    —Qué saludo más tonto, la verdad. ¿Quieres confesar tus crímenes? 

    —Te dije que no sé de qué demonios hablas. ¡Te imaginas cosas! 

    Es un planeta de locos. 

    —¡Imbécil! Sabes que no te podrás salvar, ¿verdad? Aunque me mates tú también morirás. 

    —Qué te puedo decir, me parece un gran consuelo saber que después del final será como antes del principio y esta pesadilla debe terminar. Por cierto, te tengo otra sorpresa. 

    Salió por la puerta y regresó prontamente, pero esta vez no estaba sola, sobre una silla de ruedas traía a una señora atada y amordazada. 

    —¡Sorpresa! —gritó la captora con emoción. 

    Era la esposa del senador. 

    —¡Ysabel! —chilló aquel hombre desesperado. 

    —Qué bonita reunión familiar. 

    —¡Hija de puta! —agregó volviéndose furioso hacia la chica de la máscara. ¡No te atrevas a tocarle un cabello a mi mujer o me la pagarás!  

    —Ah, ella no sufrirá ninguna herida hoy, al menos no física. Tú fuiste quien le clavó el puñal, yo voy a mostrarle que está sangrando. 

    —Cariño, no le creas nada —advirtió a su compañera—, ¡no sabe lo que dice! 

    —Ja, ja. Este será el espectáculo del año —la secuestradora se notaba visiblemente feliz.  

    Y dirigiéndose a la cámara, dio la bienvenida a su morboso público, quienes seguían en vivo una transmisión que se podía encontrar con suma facilidad en internet buscando “cinco deditos” y sobre la que las redes sociales no paraban de hablar. 

    —Muy buenas tardes mis queridos espectadores —comenzó a decir—. ¿Alguna vez escucharon eso de que las almas de los pecadores al escapar del cuerpo irían al infierno para ser atormentadas eternamente? Pues yo les digo: ¿cómo pueden creer en esas estupideces? Dicen que el centro de la tierra, aunque parecido al infierno, es tan caliente que ni el Diablo soportaría la temperatura, ni hablemos de la presión. Cuando morimos sí terminamos bajo suelo, pero solo 3 metros y dejamos de sentir. Nuestra “alma” quizá no es más que ese pedo que, dicen, expulsamos al morir, un gas sin identidad y compuesto de metano, nada angelical  que, con suerte, llega diluido a la atmosfera, no va a una fiesta sobre las nubes junto a otros nobles pedos y un tipo cool que las organiza llamado Dios. Por eso pienso que los pecadores, los verdaderos pecadores, deben ser castigados en vida, porque es la única oportunidad de pagar por sus crímenes. Lamentablemente podría parecer que algunas personas están por encima de la justicia de los hombres, lo común que es que así sea, pero hoy les voy a demostrar que esto se puede trastocar. Hoy verán a uno de esos seres que con dinero compró su inmunidad, un intocable, como le dicen, hoy será tocado, será humillado, mutilado, desangrado y quizá finalmente asesinado, todo esto sin cortes comerciales y sin tener que gastar un céntimo. ¿No es genial?  

    Hebert e Ysabel casi se desmayan al oír esto. 

    —Ah, a su lado —continuó señalando a la mujer amordazada—, se encuentra su adorable esposa, alguien noble aunque cegada por el amor, una venda que pretendo quitar junto a la de muchos en este país que le dieron a este hombre el poder que posee. Como decía mi abuelo, it’s the fuckin’ show time! 

    Hebert no paraba de maldecir a su victimaria, mientras, el número de seguidores se multiplicaba como conejos luego de celebrar San Valentín. Eso hacía muy feliz a la muchacha, quien acercándose al senador le explicó lo que pasaría. 

    —A ver, señor mierda, saluda a nuestro público. Ay, al menos podrías sonreír a la cámara. Bueno, no importa. Estas son las reglas del juego: deberás responder a un total de cinco preguntas, nada más y nada menos. Todas las preguntas tienen la misma respuesta, y te prometo que tú y yo las conocemos bien. También te puedo prometer que esto te dolerá más a ti que a mí, je, je, siempre quise decir eso. 

    —No te daré el placer de escuchar un carajo. 

    —Ah, lo harás. Porque, he ahí el detalle, rata inmunda, con cada pregunta errada perderás un dedo de tu mano. 

    Y el terror hizo un retrato de sí mismo en los ojos de Hebert. Fugazmente un montón de preguntas se cruzaron por su mente, ¿qué tanto sabía la secuestradora? ¿Este sería su final? ¿Su nombre quedaría manchado para siempre? ¿Esto no era más que una horrible pesadilla de la que pronto se libraría?... Una cosa daba por seguro… le iba a doler. 

    —¡Y aún no te digo lo mejor! Lo más divertido de todo es el final, tendrás que pensar bien tus respuestas, ya que si rescatas tres dedos podrás salvar tu vida, de lo contrario, pues se hará justicia en la tierra, ¿no es esto mejor que Saturday Night Live? 

    —¡Tú no sabes nada, eres una maldita demente! ¡Yo soy un señor de honrada vida y carrera! No le hagan caso a esta basura —Esto último se lo chilló a la cámara—, es una psicópata que busca desprestigiarme, ustedes me conocen mejor que ella.  

    —Pues, entonces no te molestará que encienda esto. 

    Al fin el senador supo qué significaban las correas en su cuerpo, estaba conectado a un polígrafo. 

    —No… 

    —Sipiripí. Pero ya hablamos demasiado, nuestro querido público se impacienta. ¡Vamos con la primera pregunta! —A pesar de lo macabro de la escena, ella seguía gozando como una niña pequeña. 

    Hebert lloraba cobardemente. 

    —A ver, señor mierda, esta es fácil, je, je. Hace 12 años a tu querida esposa le regalaron un jarrón muy valioso: solo se hicieron dos de este, ya que el maestro murió poco después, lo cual aumentó  el valor de la obra. Era infinitamente más que hermoso y ella, vaya que lo amaba, como su más preciado tesoro. Una noche poco después, llegaste muy, muy ebrio a tu casa… 

    —¿Cómo sabes…? 

    —¡Cállate y escucha! —le gritó interrumpiéndole de una forma tan gutural e impresionante que dominó de golpe a su presa— Una noche llegaste muy ebrio a tu casa, te tambaleabas a cada paso que dabas y uno en falso te llevó al suelo, pero no conforme con golpear tus rodillas, instintivamente intentaste agarrarte de algo mientras caías y así tiraste aquella hermosísima cerámica, haciéndola añicos. Al otro día, tu esposa casi muere al ver su preciado jarrón desparramado en el suelo y tú, qué fue lo que hiciste: culpaste a tu hija de ello. 

    —No…  

    —¡No te he dado permiso para hablar, pedazo de imbécil! —Volvió a gritar con la misma fuerza de antes con resultado similar— En fin, no solo la culpaste sino que la castigaron por un mes, todo un mes en el que no pudo ver a sus amigos, pues además estudiaba en casa; un maldito mes sin televisión ni ningún otro entretenimiento y además el trato hacia ella fue horrible. ¡Todo por un puto jarrón que TÚ tiraste!  

    Narrando esta historia la secuestradora pareció demostrar un hilo de tristeza, tristeza que, al tomar el cuchillo de la mesa, se convirtió en una salvaje alegría, nada le impediría disfrutar lo que hacía. 

    —Así que  —prosiguió—, por un dedito o no y frente a millones de testigos de cada rincón del planeta incluyendo a quien más le interesa, ¿fuiste tú quien rompió aquella hermosa obra y de paso responsabilizó a su hija? 

    El senador pasaba la vista fugazmente por su mujer una y otra vez sin parar de llorar, hasta que al fin habló en voz muy baja. 

    —Es una ruin mentira. 

    Pero el polígrafo saltó denunciando su falsedad, y la chica tras la máscara mostró el cuchillo que a los ojos de Hebert era el más grande y horrible del mundo. 

    —¡Está bien, maldita sea! ¡Yo rompí ese jarrón y culpé a mi hija! Lo siento mucho, Ysa, de verdad lo siento, estaba desesperado, yo… temía que me dejaras por aquel hombre joven con el que te veías. 

    —¡Esto se está poniendo bueno! Veamos qué tiene que decir ella al respecto —dijo la raptora con ganas de atizar el incendio que ella misma provocaba. 

    Destapó al fin la boca de Ysabel y esta, llorando, expresó que no sabía qué decir, hasta que logró agregar: 

    —Pero tú —dijo a su captora—, ¿cómo sabías todo eso? No puede ser… 

    —Así es. Es hora de hacer más interesante nuestro ya interesantísimo espectáculo. 

    Finalmente la extraña mujer se quitó la máscara revelando su identidad, como podrán adivinar, se trataba de la hija de Hebert e Ysabel. 

    —¡Stelle! —gritaron ambos. 

    —Querida mía —añadió Ysabel, ¿dónde estuviste tanto tiempo? No sabíamos nada de ti desde que huiste de casa a los 15, ya  hace 8 años, ¿por qué de pronto apareces para hacernos esto? 

    —Quizá no lo merezca —respondió su retoño—, pero este país necesita saber la verdad, y yo necesito mi venganza. Solo eso. 

    —Yo jamás te hice mal, Stelle —dijo al fin su padre. 

    —Para ti que todo tiene precio, ¿acaso vendiste tu memoria o aún no lo haces porque no recuerdas cuánto cuesta? Da lo mismo, yo te lo haré recordar. 

    Entonces aquel hombre cambió las maneras, dirigiéndose a su victimaria con mayor agresividad, algo bueno para ella pues dejaba al penitente en evidencia. 

    —¿Qué… acaso olvidaste quién soy? ¡Soy un maldito senador! 

    —¡Para mí no eres más que el trozo de mierda que roza las paredes del retrete dejándolo todo manchado! —de nuevo le espetó con voz violenta— Lo que mostraré acá no te lo perdonarán, nunca podrás ser presidente o algo así. 

    —¿Por un simple florero? —dijo intentando ocultar su preocupación por lo que podría hacerle confesar— Yo no creería en eso, como dice mi lema de campaña, nunca digas nunca. 

    —Ja, ja, ja, es gracioso, si vas por ahí repitiendo siempre la frase "nunca digas nunca", será "nunca" la palabra que más dirás en tu vida. 

    —¡Demente! En cualquier momento entrarán las autoridades y me encargaré de que te pudras en la cárcel. 

    —¡Ja! ¿La súper competente policía del estado? Dudo muchísimo que lo hagan a tiempo para salvarte. Quizá hasta soy demasiado culpable como para que me atrapen algún día. 

    *** 

    Entretanto, la policía anteriormente mencionada se reunía para solventar la situación, comenzando por intentar descubrir dónde ocurría todo aquello, algo, hay que decirlo, muy por encima de sus posibilidades. 

    —Disculpen, muchachos —dijo el oficial de más alto rango, el teniente Dylan, quien recién llegaba al lugar donde estudiaban el caso—, a veces no sé si tengo un sueño muy pesado o una muerte muy ligera. 

    —Descuide, jefe, ya le conocemos —respondió Hugo, un sujeto tan corto de mente que quizá lo más cerca que estuvo de parecer un intelectual fue cuando en el jardín de infancia logró escribir "mi mamá me mima" sin cacografías, y que llegó a entrar en el cuerpo solo porque al cuñado le pareció perfecto para la profesión, o por lo menos era perfecto para recibir el pago que daba el puesto, que para muchos es lo mismo. 

    —No le culpo, teniente, es este día maldito, “la flojera de los domingos es tan imponente que ni Dios pudo con ella”, dice el cuento —le contestó al fin Rachel, una joven muy lista de la que nadie se explicaba cómo fue a parar a un trabajo como ese, pues no le sería nada complicado conseguir algo mejor como, digamos, cualquier otra cosa. 

    —Basta de charla, pónganme al tanto de la situación. 

    Rachel le narró los hechos y todo le pareció aborrecible, desde ese momento odiaba a Stelle por lo que le hacía al senador y sintió cierto apego por este, sobre todo, porque sabía que salvarlo significaría un ascenso y una gran mejora en su sueldo. 

    —Juro que resolveremos esto. ¿Dónde demonios está William? —preguntó el jefe enojado por el último integrante de su equipo, un sujeto cuya normalidad es su más notable característica. 

    —Está al teléfono —respondió Hugo—, me pareció que hablaba con su mujer. 

    —Lo que me faltaba. 

    En ese momento apareció al fin William, anunciando malas nuevas. 

    —Señor, era su pareja, dijo que hoy le toca cuidar al niño. 

    —¿Qué no ves que no estoy para eso? 

    —Lo sé, señor, pero no doblegó. 

    —Ah, es inútil, es más terca que una mula comunista, será imposible hacerle cambiar de parecer. Will, tú sabes bien donde vivo, ve a buscar a mi hijo, aquí no correrá peligro. Podemos ponerle a ver una de esas caricaturas que mira Hugo cuando debería estar trabajando. 

    —Ustedes dos —gruñó volteándose hacia el resto del equipo—, ¿alguna pista sobre donde está la criminal? 

    —Salvo que puede estar en una costa pues se escucha el mar —apuntó Rachel—, no sabemos gran cosa. 

    —Señor, si me permite una opinión —agregó Hugo. 

    —Escúpela —respondió el teniente sin mucha esperanza. 

    —Señor, ya que logramos oír el mar —comenzó a decir con orgullo—, creo que podemos descartar a Bolivia. 

    —Vete a ver caricaturas, por favor. 

    *** 

    Volvamos con Stelle, quien estaba lista para reanudar su macabro juego. 

    —¿Oyen eso? Son las voces de la nada pidiéndome lo que en lo más profundo he deseado secretamente. La oscuridad me habla y me pide justicia. The show must go on. 

    —Loca de… —comenzó a decir su padre. 

    —Sigamos dije —interrumpió a un Hebert que perdió el color intentando adivinar la siguiente pregunta—. Respóndeme, señor mierda, hace 11 años mi madre hizo un viaje a Nueva York pues había fallecido mi abuelito, en una noche de esas llegaste a casa tarde como siempre, aunque esta vez no viniste solo, te acompañaba una chica como de mi edad, muy guapa ella, cuyo nombre no conozco pues tú tan solo la llamabas “puta”. Cuando te vi con ella me dijiste que era un familiar que se quedaría esa noche a dormir a casa, pero yo jamás fui tan tonta, pude ver que durmió en tu cuarto, y con paredes tan delgadas logré oír con claridad lo que hicieron como ahora escuchas mi voz. Así que, por un dedito o no, ¿aquella noche le fuiste infiel a tu consorte? 

    La boca del confesor se movía sin pronunciar ningún sonido, de vez en cuando miraba a Ysabel sin atreverse a fijar la vista en ella, pero estaba convencido que ella creía en la historia recién contada. Aun así, más que perder su matrimonio, lo que en realidad le atormentaba era la mancha que representaría una historia de adulterio en su carrera política, pensó que podía reemplazar sus necesidades físicas con cualquiera, pero había una enorme cantidad de dinero y de poder en juego, así de básico era. Con desesperación respondió lo que esperaban escuchar sus votantes. 

    —¡Nunca! 

    El polígrafo le acusó. 

    —Señor mierda, ¿tengo que recordarte el precio a pagar por mentir? 

    Al ver semejante monstruosidad en forma de cuchillo finalmente se rindió. 

    —¡Está bien, maldita sea, lo admito! Llevé a una puta a casa mientras mi esposa guardaba luto. Pero amor, —se excusaba bajo y patético sin mirar a Ysabel—, no significó nada, fue un momento sin más, me sentía solo. Además estaba aquel tipo joven con el que no paraba de pensar que me engañabas. ¿Qué tal si te acuestas con alguien y a partir de allí hacemos como si nada hubiera pasado?  

    Apenas dijo esto, se dio cuenta que había sido una gran tontería pues quedaba expuesto de la peor forma, y añadió más disculpas tanto a quien había engañado como a sus potenciales votantes. 

    —¿Cómo pudiste? —lamentó Ysabel— Ahora recuerdo a aquel chico del que hablas, ¡era mi estilista, es  homosexual, pedazo de mierda!               

    —¿No les dije que era una porquería de ser? —agregó Stelle hacia la cámara. 

    *** 

    Mientras tal melodrama se desarrollaba, es momento de conocer al último personaje importante de esta historia: el hijo del jefe de la policía, un pequeño de 10 años al que algunos tomaban por tonto debido a que parecía haber algo funcionando mal en su cabeza y más allá de que mucha gente escucha “problemas mentales” y lo asocia con dificultad para pensar, como lo era para sus progenitores y para la mayoría en el cuerpo, la única que siempre tuvo el asunto claro fue Rachel pues fue quien notó el extraordinario caso de un intelectual demasiado centrado en sus cosas, aunque bien precavida nunca abrió la boca para opinar al respecto. Su nombre era Noel y prometo que no será en vano su mención en este drama.  

    Este terminaba una pintura cuando William llegó a recogerlo. Se trataba de un árbol hacia el que volaban muchas palomas desde el sur y, entre ellas, un cuervo. Su tronco era parecido a la torre Eiffel y sus flores rosas azules formaban un círculo entre ellas. Llamó a esta singular pintura “Europa, 201X”. El policía, demostrando sus raíces venezolanas, la describió como “una vaina rara”.  

    —Niño, vengo a llevarte con tu papá. 

    Noel no respondió. 

    —Estás pensando una de tus cosas, ¿verdad? —le dijo ya acostumbrado a lo que sucedía. A veces el chico entraba en una fase en la que se olvidaba de su entorno por unos segundos y no atendía a nada más que a sus extraños pensamientos. 

    Al fin Noel soltó lo que pensaba, sin esperanza alguna de ser escuchado realmente. 

    —Si pudiéramos asesinar a las almas, destrozar estas ánimas sin recipiente y hacerlas desaparecer para siempre de toda forma de existencia y se diera también el caso de que ellos quisieran destruir el mundo, nuestro instinto de supervivencia nos haría tan estúpidos que les enfrentaríamos, ¿entiendes? Demasiado poco hace que aprendimos a señalar donde está la fruta madura. 

    —Bueno, vámonos —dijo William sin darle ninguna importancia a lo oído. 

    *** 

    Stelle estaba lista para continuar su empresa, esta vez más contenta de lo que ya andaba. 

    —Señor mierda, tengo grandes noticias para ti. 

    —¿Pararás esta locura y te entregarás? 

    —Dije grandes, no buenas. De hecho, ahora es cuando debes preocuparte más.  Las siguientes preguntas no serán tan fáciles de evadir, te puedo asegurar que, conociéndote, verás tu sangre correr mientras experimentas un dolor inimaginable, ja, ja. ¡Te dije que serían grandes! 

    —Para ya esto, te lo imploro. Te daré lo que quieras, tengo mucho dinero —esto último dicho con un susurro apenas audible. 

    —Créeme que lo que más deseo en la vida lo estoy logrando ahora mismo y por mis propios méritos. 

    —Detente, cariño —rogó Ysabel—, ¡por favor! 

    —Ni pensarlo, si nos estamos divirtiendo, junto a millones de personas.  

    —Stelle, comprendo tus sentimientos, pero… 

    —¡¿Me comprendes?! —interrumpió Stelle de forma abrupta— ¡Entonces explícamelo, pues para mí es un misterio! A veces no sé si vivo apenas o estoy muriendo, si soy una superviviente o una moribunda, madre. ¿Qué coño soy para el mundo? Hoy espero que la muerte borre por completo mi pasado y jamás tenga que renacer envuelta por este insoportable pesar. 

    —Por Dios, hija, no puedo con esto que siento. 

    —Ah, podrás, lo sé muy bien, este hijo de puta me hizo preguntarme por qué, entre tantos lugares dañados, todo mi dolor se concentraba en el corazón y fue así durante tanto tiempo que siempre pensé que no soportaría un segundo más, hasta quedarme sin nada que calentara mi pecho. 

    La madre solo lloraba. 

    —¡Tercera pregunta! —anunció Stelle alzando la voz. 

    A esta altura Hebert ya se imaginaba lo que vendría ahora, aun así rezaba por un milagro de proporciones bíblicas, ya que parecía más probable que, a través de la pequeña abertura que significaba la única ventana, Dios enviara un rayo fulminante sobre su hija, a que la autoridad del estado hiciera su trabajo exitosamente para variar. Oró porque si era lo pensaba, la siguiente pregunta de verdad haría correr su sangre, y quizá algo más que eso. 

    —Hace 10 años, siendo yo aún una adolescente, empezaste a notar que mi cuerpo cambiaba un poco, mis senos comenzaban a asomarse como dos pequeñas bolitas, algo que no excitaría a ninguna persona decente, pero se dio el maldito caso de que no eras normal y quisiste saber cómo se sentían entre tus manos. 

    —¡Infamia! —gritó Hebert antes de verse silenciado por el polígrafo. 

    —Y no conforme con mis senos, quisiste saber cómo se sentía todo mi cuerpo y me desnudaste de pies a cabeza, la lujuria te hizo perder el control mientras yo lloraba rogando me soltaras de tus sucias manos, pero ya no había vuelta atrás. Apenas tenía 13 años cuando tomaste mi virginidad. Por un dedo o no, ¿es cierto lo que acabo de decir? 

    —¡Por supuesto que no! —y el polígrafo saltó como gritando con repudio “¡mentiroso!”. 

    Ysabel salió de su asombro únicamente para maldecir a aquel hombre maldito. Millones de observadores alrededor del globo se conmovieron con lo que veían y en la boca de Stelle se dibujó una sonrisa. Había estado esperando tanto este momento. 

    —¿Estás seguro de tu respuesta? —preguntó por última vez Stelle. 

    —¡Soy inocente! —gritaba mientras el polígrafo le regañaba. 

    —¿Qué acaso tus secretos son tan vergonzosos que intentas ocultártelos incluso a ti mismo? Bueno, es tu respuesta, y esta, como debes saber bien, ¡es incorrectísima!  

    Inmensos mares de sudor helado que arrastraba su llanto brotaban del rostro de Hebert, entretanto Stelle se acercaba a la presa con su temible arma. Pero igual que su padre, ella no tendría misericordia. Con una felicidad que no hubiera podido disimular aunque quisiera, Stelle cortó el último hilo que la mantenía sujeta a la salvación, de un zarpazo segó el pulgar derecho de su víctima. Un dedito no causaría más daño al mundo, pues caía envuelto de rojo vital. Stelle, poseída por el frenesí, casi lagrimeaba de la dicha durante los gritos salvajes y espantosos de su padre. Ysabel permaneció inmutable. 

    *** 

    De vuelta en el cuartel de policía, los presentes miraban horrorizados lo que acababa de pasar, Dylan se tomaba la cabeza pensando que el sueño de su ascenso había sido arrancado junto al dedo del senador. Justo en ese momento, William llegó con el pequeño Noel. 

    —Hemos llegado, señor —anunció el recadero. 

    —¡Por el amor de Dios! ¡Saca al niño de aquí! ¡Esto no debe verlo él! 

    Rápidamente Rachel se lo llevó a la habitación del televisor donde Hugo veía emocionado My Little Pony: Friendship is Magic. 

    —Por cierto, jefe —continuó diciendo William—, vi la panza de su esposa, ¡muchas felicidades! 

    —Mira, su barriga es fruto del amor, del amor por la cerveza. 

    —Oh, lo siento, señor. 

    —Descuida, para lo que me importa esa puta gorda. 

    *** 

    Stelle no quería demorar demasiado, sabía que su captura podría desmayarse por la sangre perdida. Así que siguió su juego de inmediato. 

    —Espabila, anormal, debes responder dos preguntas más. 

    —Ya tienes lo que querías, acabaste conmigo, me has arruinado de todas las formas posibles, por favor, déjame ir. 

    —Sonríe, hombre, pronto acabará tu sufrimiento, piensa que me negaste esa oportunidad a mí. ¡Cuarta pregunta! 

    —Por favor… 

    —La noche  cuando me violaste fue la más horrible que había tenido hasta entonces, pero tu afán de romper marcas no quedó allí, me amenazaste vilmente con destruir a mi novio si decía algo, aun así aquella vez no solo me penetraste, sino que también dejaste tu semilla dentro mí. ¡Así es, madre! Este imbécil me embarazó  y me obligó a practicarme un aborto clandestino, con tan mala suerte que hubo una investigación por las circunstancias tan sospechosas pues yo era una niña, así que esta basura, que no creía en el amor, pero era consciente de que el amor verdadero por el dinero todo lo puede, movió sus palancas y jodió a mi novio, inculpándolo de haberme violado, por lo que terminó en un retén para menores.   

    —Lo siento, hija —repetía la desconsolada madre quien había olvidado las demás palabras del idioma—, lo siento. 

    —Así que, saco de porquería que al llamar humano ofendería a la humanidad, por un dedito o no, ¿es correcta mi acusación? 

    Aquel “hombre”, si se le podía llamar así, ya no tenía más que perder, pero muy en su interior quedaba una delgada capa de… ¿esperanza? Lo cierto es que se le ocurrió que tal vez podía ser expiado debido a las circunstancias en las que fue forzado a confesar sus actos  pero, que si admitía su responsabilidad sobre lo que se le acusaba irremediablemente sería recordado como el ser más vil que alguna vez haya mancillado el hermoso territorio norteamericano. Veía el cuchillo con un horror inexpresable, pero le espantaba más lo que dirían durante décadas sobre su legado. En un último favor hacia su hija, quien,  emocionada, esperaba la respuesta, negó su culpa. Y maldijo el día que inventaron el polígrafo.  

    —¡Me encanta! —dijo la chica antes de asestar su segundo gran golpe. 

    Un dedito más había caído entre gritos de dolor, esta vez el índice. La siguiente pregunta decidiría el destino de su padre y la incertidumbre de desconocerlo le causaba a Stelle la misma excitación que experimenta alguien en la última batalla de su videojuego favorito. Ysabel estaba partida en pedazos, de Hebert no quedaban ni sus ruinas, pero a los ojos de la muchacha aquello era una navidad anticipada donde todos los regalos iban a ser para ella.  

    —¿Acaso hay algo que dé más placer que la venganza? —se preguntaba con sinceridad. 

    *** 

    Los oficiales habían perdido la esperanza de recibir una medalla y pasaban el tiempo haciendo apuestas sobre si el senador perdería el último dedo o no. Algunos comenzaban a inclinarse a favor de Stelle, otros no querían creer que alguien tan generoso con sus sobornos fuese tan malo. 

    Noel observaba su caricatura cuando empezaba a acelerársele el corazón,  

    —Van a ser las cinco de la tarde —se dijo sintiendo una leve inquietud. 

    Hacía rato que Hugo se había quedado dormido, fue a los pocos minutos después que Noel cambiara el canal de caricaturas por el de documentales. El chico, para despejarse un poco, decidió espiar a los demás; entreabriendo la puerta que daba hacia donde estaban reunidos observó con horror la brutal escena del crimen y como los policías discutían el lugar donde esta se ubicaba, nadie se podía imaginar que él resolvería el acertijo que un puñado de adultos no pudo solucionar.  

    Eran las cinco en punto y un ruido intimidante, que para el chico era infernal y que pensaba no volvería a escuchar, volvió a su vida en ese instante, salía de las cornetas de la computadora donde veían la tortura de Hebert, el pobre no pudo más tapándose las orejas comenzó a gritar acuciado por el pánico.  

    Todos se alarmaron con la escena, tal era el bullicio que, incluso Hugo, salió de su siesta. Algo le pasaba al niño, algo que no era normal.  

    Poco a poco se fue recuperando bajo los cuidados afectivos de su padre, quien pocas veces había mostrado esa faceta en su relación. Ya pasados unos minutos Noel volvió a la tranquilidad. 

    —¿Qué te pasó, hijo? —preguntó Dylan visiblemente preocupado. 

    —No importa. Presta atención, sé dónde está el lugar que buscan.  

    —¿Qué dices? 

    —Ja, ja, ¿qué acaso ahora hablas con Jesucristo el que todo lo sabe? Estos locos —Se mofó Hugo. 

    —Todos los magos del mundo saben que no existe la magia, aun así muchos de ellos creen en un tipo que convertía el agua en vino —respondió Noel con tranquilidad. 

    —Ja, ja, dices cada cosa. 

    —¡Cierra el pico de una puta vez, Hugo! —le regañó altivamente su superior— Dejemos que el chico hable, después de todo vale más un genio incomprendido que un idiota reconocido. A ver, hijo, ¿cómo nos puedes ayudar? 

    —Como dije, sé muy bien donde están grabando ese video. El sonido de hace rato es algo que en mi vida no podré olvidar pues anunciaba con precisión suiza la hora de los electroshocks: es el tren pitando macabramente al pasar por el hospital psiquiátrico donde vivía. Allí están ahora. 

    El padre al comprenderlo todo se le quebró el corazón, pero en sus ruinas sembró el amor paternal. 

    —Perdóname, hijo mío. Siempre debimos escucharte. 

    —Ahora no te preocupes por eso, tienes trabajo que hacer, y quizá estés a tiempo, queda muy cerca de acá. 

    —Gracias, Noel. A partir de ahora todo será diferente. 

    Y por primera vez, Dylan vio sonreír a su hijo. 

    —¡Ya escucharon! ¡Partimos al St. Mary! 

    —¡Sí, señor! —respondió el cuerpo entero al unísono. 

    *** 

    Stelle quería que su padre sufriera, era para ella lo más importante y, al notar el pulso de este, supo que le sobraba más tiempo de lo que pensaba. Esperó un poco antes de su quinta y última pregunta. Su juego hasta ahora había sido perfecto, hasta era una lástima que acabara. Así que se dedicó a torturar a su presa. 

    —¿Sabes cuál fue tu mayor error? Que tu veneno mató todo en mí, excepto a mí. Si me hubieras asesinado hoy no estaríamos aquí, y mira que tuviste oportunidades. Y bueno, ¿tienes algo que decir? Ya pronto te haré la última pregunta, te juro que no sé qué responderás, siempre te importó bastante tu nombre, eres un tipo orgulloso, pero a estas alturas debes haber perdido las esperanzas de salvarte. Vamos, ¡di algo! 

    —Mi consuelo es que aunque te salves de la justicia en la tierra, Dios nos enviará a ambos al infierno. 

    —¡Sería genial! Te volvería a raptar allá ja, ja. Satanás bendiga la diversión sin fin. 

    —¡Perra! Termina esto ya. 

    —Deja el apuro, necesito un trago, no parece que vayas a desmayarte justo ahora. 

    Después de servirse un licor que técnicamente era alcohol, pero que en la práctica podía pasar por un blanqueador, anunció el comienzo del gran final, el clímax de esta tragedia.  

    —Perdonen la demora, no sabía qué hacer con tanta excitación en mi corrompido cuerpo. Al fin el momento que han estado esperando, ¡la quinta y última pregunta! 

    Hebert cerró los ojos resignado, sabiendo que cada pregunta era más comprometedora que la anterior. 

    Stelle se acercó despacio a su víctima, como buscando la manera más disfrutable de acabar definitivamente con él. 

    —Pase lo que pase, esta será la última vez que oigas este apodo de mi boca, y señor mierda, por un último dedito o no… 

    En ese instante el violento sonido de la puerta siendo tirada a patadas interrumpió el discurso de Stelle, no podía entender que la patética policía del estado la encontrara allí,  

    —¡No se mueva o dispararemos! —gritaron los oficiales. 

    —¡Mierda, mierda! ¡Aún no! 

    Stelle no obedeció y, desesperada, buscó el revólver, algo demasiado evidente incluso para tan limitado cuerpo policial. 

    Se escucharon dos explosiones en un breve instante. La primera fue el desgarrador grito de una madre que ve peligrar a su hija , la segunda el disparo de un guardián de la ley cuyo deber le ordena disparar al criminal si este está a punto de lastimar al inocente; pero esta vez no hubo un inocente siendo salvado, solo quedaron  la sangre de una chica que no tenía nada que perder y una madre que lo perdió todo. 

    ¿Tanto para acabar así? ¿La corrupción ganaría otra batalla en la guerra por el dominio de la tierra? Quizá…  

    Pero aún quedaba una carta por jugar, “un as de balas” en el juego de la venganza. Una vez desatada, Ysabel se zafó del agente que la custodiaba y tomó el arma de la mesa para descargarla contra su marido. El monstruo ya no haría más daño. 

    —¡Arroje la maldita pistola! 

    Ysabel sí acató la orden antes de ser sometida. 

    —Jefe, mire acá —dijo William a su superior—, estos altavoces emitían el sonido del océano que escuchábamos. 

    —Chica lista. 

    *** 

    Aunque habiendo cometido el peor de los crímenes, Ysabel poseía una posición social envidiable, días después salió de la cárcel bajo fianza. No pudo formar parte de los pocos que se despidieron de Stelle en su funeral, pero apenas pudo fue a decirle adiós a su triste tumba. Allí se encontró con un sujeto como de la edad de su hija. 

    —Logró venir, la esperaba —le dijo el joven con indiferencia. 

    —Entiendo, eres el novio de mi pequeña, la persona que la ayudó a librarse de… él. 

    —Fue a visitarme a prisión siempre que pudo, y hablábamos sin perder ni un segundo de los que nos permitían. El encierro había roto mi humanidad, pero cuando notó las pozas de lava en mi infierno dijo "¡genial!, ¡tenemos jacuzzis!". Miró de frente el rencor y sufrimiento que yo arrastraba y lo hizo suyo también, a pesar de que… luego lo sabría, era alpiste comparado con su propia carga. Cuando la indiferencia marcó mi vida apareció ella. Je, fue tan brillante cómo logró sacarme de la cárcel.  

    —Siento profundamente lo que les hizo pasar mi marido. 

    —No fue su culpa.  

    —Quisiera saber, ¿cuál fue su quinto crimen? 

    —Stelle me pidió que le diera algo —continuó, ignorando la pregunta—, mire detrás de aquella tumba con las orquídeas, allí lo encontrará. 

    Ysabel buscó la tumba indicada tras la cual había una caja, al voltearse para informarle al chico de su hallazgo, este ya no se encontraba y comprendió que no volvería a verlo. Sin nadie a quien hacerle las preguntas que tanto la atormentaban, decidió abrir la caja, dentro estaba el segundo y último jarrón que se hizo, igual al  que su marido quebró. Rompió a llorar, y una vez más repitió la frase de su vida: “lo siento, hija”. ¿Qué más podía decir? 

    





   





 

    Cuento contigo 

      

    I 

    Hoy volví a ver a quien fuera el amor de mi vida, es decir, una foto de ella. No me atrevo a hablarle, pues cada vez que lo hacía me sentía mal; quizá sea esa sonrisa de pícara adolescente que me dice "jugué contigo" o tal vez ese bebé que me recuerda siempre el simple hecho de no ser mío. Había caído bastante bajo, no lo niego, pero ¿qué podía hacer?, a veces solo necesitaba que alguien me recordara  por qué era mejor que ella y el la única respuesta que se me ocurría es: porque soy así. Es imposible negar que terminé mal por  mi última relación. Pero ahora tenía un correo. 

     "¡Hola! Mi nombre es Sara. Bueno, en realidad no, Sara es una chica que muere por conocerte desde la vez que oyó tu charla sobre astronomía por internet, pero como es muy tímida, me apoderé de su celular para hacértelo saber. Ella admira tus  profundos conocimientos sobre el tema aun sin haber terminado la universidad; podrían llegar a ser muy buenos amigos virtuales y, quién sabe, si visitas México algún día quizá puedan tener algo, ja, ja, ja. Oh, parece que ya sale ella de hacer negocios, acaba de bajar el retrete. Nos vemos. ¡Besitos!”. 

    ¿Qué clase de amiga haría algo así? La mejor, sabría luego.  

    Decidí que para que no oscurezcan jamás los pequeños chispazos de nuestra relación, tallaré nuestra historia en este sensiblero relato que nos recordará lo felices que fuimos y que podemos ser mientras podamos leerlo o escucharlo. Seremos leyenda dentro de nuestro paraíso. 

    En Facebook encontré una fotografía de la chica del retrete, la verdad es que era sumamente guapa y, aunque vivía en México y yo en Venezuela, decidí hablarle esperando conocer a una apasionada de la astronomía. Además de ser quizá la única admiradora que tendría en mi vida. 

    —Hola —le escribí algo nervioso—. Soy Fernando Ruffo, una amiga tuya me dijo que estarías interesada en conocerme, supuse que serías una persona culta que estudia los orígenes de las cosas del universo. 

    —¿¡Ahh!? Qué pena. ¿Cuándo te dijo eso? O mejor aún, ¿cómo te lo dijo? Esa perra, está creando en mí una especie de “dejarelteléfonoasualcancefobia”. Ahora debes pensar que soy una tonta o una golfa. 

    —Ja, ja, ja, descuida, me sentí halagado. 

    —¿Te dijo que hacía yo cuando me quitó el teléfono? 

    —Sí, me dijo que estabas cenando. 

    —Ah, menos mal, normalmente dice que estoy cagando o tocándome. 

    —Ja, ja, ja. 

    —A veces es verdad, pero igual. 

    Aquella noche nuestros teclados no tuvieron descanso alguno, llegamos a conocernos bastante en una sola noche. Ella era simpática, divertida, algo loca… Sentía que podríamos ser muy grandes amigos, pero también me parecía que era una pena que viviéramos tan lejos uno del otro. Admito que me he enamorado de personas muy lejanas, ciertamente mi amor ha llegado a ser tan grande como para ver por sobre las montañas y más allá de los mares. La experiencia nunca fue buena y estaba decidido no volver a caer, pero, si se diera un amor más grande que el planeta, ¿qué importaría la distancia? 

    Llamé a mi mejor amiga, Patricia, dispuesto a ponerla al tanto de todo. Ella es muy buena persona a pesar de su coraza, su irresponsabilidad y su negocio como médica clandestina. 

    —¡Qué tal, Pats! —la saludé casi esperando un contragolpe de sarcasmo— ¿Qué crees? Conocí a una chica especial. 

    —Mi más sentido pésame, pues. 

    —Oyeee, ella es diferente, podría ser la indicada para mí. 

    —¿Está ciega? 

    —No me animes tanto. 

    —Sabes que te quiero, bobo. Pero no ligas ni en un bar gay durante una noche de carnaval. 

    —No subestimes mis movimientos matemáticos para coquetear con chicas lindas, ¡eh! 

    —Ciertamente las mujeres para ti son como las matemáticas: solo te traen problemas. 

    —Hablas como si no fueras una.  

    —Pero no me enamoro de chicas, duh. No sé… 

    —Bueeno, ¿algún consejo? 

    —Sí, si pasas por mi consultorio, trae cervezas. 

    —Sí va. Una última cosa, ¿estás haciendo algo importante? Necesito que me ayudes a pasar una parte en Monkey Island 2.  

    —Estoy haciendo una cirugía de corazón. ¿En qué parte te quedaste? 

    Al siguiente día me levanté con ánimos de tener una conversación de lo más sustanciosa con aquella chica tan inteligente que conocí, pero lo más cercano a ciencia que hubo en aquella ocasión fue algo sobre si el gato de Schrödinger podría estar masturbándose o no. Y aun así me encantaba hablar con ella y lo hicimos hasta muy tarde. 

    —Oye, ¿cómo es que dedicas tanto tiempo para hablar conmigo? —me preguntó con lo que sentí una muy sincera curiosidad— Se nota que eres un tipo muy ocupado y con muchos amigos. 

    —Te equivocas, solo tengo dos amigos en el mundo, Patricia y Sammy. 

    —¿Solo dos? No te creo, seguro así les dirás a todas, ja, ja. 

    —Te digo la verdad. Siempre habrá seres que estarán con nosotros sin importar lo que pase, por ejemplo, como los mosquitos. Y en mi caso son ellos dos, pero me hacen feliz aunque me chupen la sangre. 

    —¿Y cómo son ellos? 

    —Patricia es una médico clandestina, es muy amable y lo hace para ayudar a los que no pueden costearse una clínica, y aunque también es muy irresponsable, nunca deja morir a sus pacientes. 

    —¡Vaya junta! ¿Y Sammy? 

    —Pues, cómo explicártelo, hay personas que son obesas, pero Sammy… digamos que cada nalga suya tiene su propio código postal. 

    —Iug. Menudo estandarte de la virginidad debe ser. 

    —La verdad es que si todas las partes de Sammy son proporcionales con su panza, él no sería tan mal partido. 

    —¡Madres! Podría hacerlo con una ballena y la reventaría. 

    —Nunca podremos saberlo, no nos dejan entrar en Sea World desde que Sammy aplastó a un entrenador en busca de comida gratis. 

    —Me recordaste a mi papá, la otra vez me dijo: “tus tías Paty, Diana y Maruca se fueron ayer a la playa, a esta hora ya debieron ir los de Greenpeace a echar al mar a las pendejas”. 

    —Ja, ja. Ojalá algún día pudieras pasar a verme. 

    —Algún día podré, lo prometo. Y llévame a conocer a Sammy, no puedo morir sin agarrarle el culo. 

    —¡Qué valiente! Te recordaré con cariño. 

    —Ja, ja, exagerado. 

    —Pondrán en tu lápida: “aquí yace lo que queda de Sara, la primera mujer que tocó a Sammy”. 

    —Y explotó. 

    Y así, la confianza y los chistes sobre Sammy fueron en aumento con el pasar de los días. 

    —Acabo de darme cuenta de algo que revolucionará el mundo —le dije. 

    —¿Descubriste de qué raza es Sammy? 

    —No. Es que, sabes que los adolescentes se encierran en el baño a tocarse. 

    —Ajá. 

    —Y el baño es, comúnmente, llamado “tocador”. ¿Será coincidencia?   

    —Órale, y luego decían que no llegarías lejos. Creía que era porque las chicas se retocan allí. 

    —Ay, qué idea tan absurda. 

    Cada vez más y más.  

    Hace mucho frío —le escribí conteniendo la risa como si ella pudiera notarla—, pero prometí que esta semana me bañaría y ya es domingo. 

    —A veces no sé si eres valiente o estúpido. 

    —Lo sé… si no regreso… dile a Sammy… que lo de que tiene chance para ganar el Míster Universo era bromeando. 

    —Pobre, estaba muy ilusionado. 

    —En la competencia de talentos iba a tocar música africana con su panza. 

    —Mejor que la última vez que hizo un solo de axilas. 

    —Siempre recuerdo la cara de emoción que puso cuando creyó que todos se pararon para aplaudirlo y la que puso cuando se dio cuenta que en realidad se levantaron para salir corriendo. 

    —Y cuando le agradeció a los que se quedaron sentados antes de darse cuenta que estaban muertos. 

    —Al menos murieron con una sonrisa porque sabían que morirían rápido. 

    —Je, je. Te pones creativo cuando quieres prolongar la hora de bañarte. 

    Así continuaron los días hasta hacerse evidente que ya éramos grandes amigos. 

    —Mi hermana me trajo como tres kilos de dulces —me dijo una vez con emoción—. ¡Diabetes, allá voy! 

    —Mañana amanecerás con tres kilos más. 

    —Con seis si descubro en qué tienda los compró. 

    —Menos doce si Sammy te ve con los dulces y tienes que correr por todo México. 

    —¿Sammy puede correr? 

    —No, pero rueda rapidísimo. 

    —Y deja una capa de grasa a su paso como los caracoles. 

    Llegó el día de su cumpleaños. Para entonces era evidente que yo le gustaba y que ella, bueno, me encantaba tanto que se me subía hasta el trinitrotolueno al pensarla. Los nervios se abalanzaban sobre mí como aves de rapiña que desde lejos olían la peste de mi incertidumbre. Pero no quería pasar por su vida sin antes envejecer juntos. Fue el día de su cumpleaños cuando el milagro se hizo realidad. 

    —Hola. ¿Está chon? —esta vez sí la haría caer, pensé. 

    —¿Qué chon? 

    —Estas chon las mañanitas que cantaba el Rey David, hoy por ser tu cumpleaños te las cantamos a tiii. 

    —Aw. Creí que me dirías el que te quita el calchón. 

    —¡Carajo! Hubiera sido más gracioso. 

    —¿Qué me comprarás de cumpleaños? Quiero un peluche. 

    —Pensaba que era el único al que le seguían gustando los peluches. 

    —Nosotros somos niños grandes, grandes pero niños. 

    —Sí, lo importante es lo que hay en el pecho; yo tengo corazón de niño y tú boobies de niñas. 

    —Aw, eres todo un poeta. Cabrón. Pero aún me debes un regalo. 

    —Te daré la oportunidad de ser parte de mi siguiente experimento. Muéstrame una foto desnuda tuya para establecer cuánto aguanta el hombre promedio. Todo sea por la ciencia. 

    —No caeré en eso otra vez. 

    —Se me acaban las excusas, ¿ya probé con lo de que mi pene sabe a mantecado? 

    —Sí. Creo que fue lo primero que me dijiste cuando nos conocimos. 

    —¡Carajo! 

    —¿Y mi regalo? 

    —¿Quiero regalarte un novio. 

    —Ya te dije que no me interesa Sammy, no merezco tanta literal grandeza. 

    —Es en serio. 

    —Je, je. Estás rarito ahora, ¿te sientes nervioso hablando ante una belleza como yo? 

    —En cierta forma es cierto, pero es que quiero decirte algo. 

    —¿Qué cosa? 

    —Que a veces me parece haber nacido el día en que te conocí pues desde ese día quiero recordar. Que desde el momento en que logre enmarcar mi reflejo en tus ojos azules, ese pasará a ser mi color favorito. Que muero por saber si la admiración que tanto profesas es todo lo que sientes por mí. En otras palabras que, aunque esté tan lejos, quiero decirte que te amo y otras cinco palabras que me tienen hecho un manojo de nervios: Sara, ¿quieres ser mi novia?   

    —Ay, Fer, así de repente me sorprendes. La verdad es que siempre supe que eres una persona inteligente y culta, pero mi admiración por ti va más allá. A pesar de toda la devoción que te llegué a profesar, por tu inseguridad llegaste a creerme imposible de alcanzar, miraste mi corazón como desde el lado equivocado de un telescopio y aun así viniste corriendo como Quijote luchando contra los molinos a los que creía gigantes feroces. Eso es lo que más admiro de ti, porque me atrapaste. Llevo tanto tiempo esperando esa pregunta. ¡Por supuesto que quiero ser tu novia! Y que ni con eternidades puedan medir el tiempo de nuestra relación. 

    Aún no sé de dónde sacó palabras tan bonitas, pero supuse que ella tampoco sabría de donde saqué las mías. Nuestra poética brillaba más allá de los chistes sobre Sammy, quién lo diría. 

    II 

    Aquel día corrí al consultorio de Patricia a contarle las buenas nuevas. Ella estaba explicándole algo a un anciano. 

    —Lo siento, señor, tiene Alzheimer.  

    —¿Alzheimer? ¿Qué es Alzheimer?  

    —Es una enfermedad neurodegenerativa que impide que recuerdes cosas. 

    —Oh, vaya, descuide, sé que podré salir adelante con esa enfermedad... eh, ¿cómo me dijo que se llamaba?  

    —Alzheimer.  

    —¿Alzheimer? ¿Qué es Alzheimer? 

    Cosas como aquellas sucedían todo el tiempo en su lugar de trabajo, pero la llamada a la familia del viejo debía esperar, yo tenía mejores noticias. 

    —Patriciaaaa —le dije esperanzado de no ser respondido con un chiste de mala onda— Adivina, ¡tengo novia!  

    —A ver tus manos —me dijo sujetándolas—, ¿cuál de las dos es? 

    —¡Señor, dame paciencia y plata para soportarla! 

    —Lo sé, soy la caña. Pero bueno, felicidades, chico. Aunque no sé para qué sufrir por amor cuando puedes sufrir por dinero. 

    —¿No me dirás más nada? ¿No habrá un festejo? 

    —Depende, ¿trajiste cerveza? 

    —Por supuesto, —le dije abriendo el bolso donde traía lo que ella tanto deseaba— qué sería de ti sin mi cerveza. 

    —Hubiera estudiado derecho o algo así. 

    —Satanás nos libre. 

    —Y bien, ¿te irás a vivir a México? 

    —Eso quiero. 

    —Voy a extrañar tu cerveza. 

    —Y yo tu escote.  

    —¿De dónde sacarás para los gastos de la mudanza? A pesar de tu vasto conocimiento sobre astronomía, no tienes ningún título. 

    —Necesito hacer una inversión que me dé frutos a corto plazo, creo que sembraré una mata de mango, ja, ja, ja. 

    —Ay, pero qué malo. 

    —¿Entendiste? Frutos, mangos, ja, ja, ja. 

    —Ya, pues. 

    —Un público muy difícil, caray. 

    —Mátate. 

    —En realidad te quería preguntar si aún tienes libre el puesto de asistente en tu consultorio. 

    —Es tu día de suerte, el puesto lo había ocupado un joven mucho más capacitado que tú pero no era fuerte de estómago. 

    —Prometo no vomitar nunca sobre tu cerveza. 

    —¡Contratado! 

    Había dado un gran paso, todo iba como la seda. Yo seguía hablando con Sara cada día y cada noche. Nuestras conversaciones cada vez eran más jocosas y con doble sentido, pero a la vez nos mostrábamos un afecto muy sincero. Éramos todo amor, todo dulzura, éramos exactamente lo contrario a la Asamblea Nacional. 

    —Hola, ¿cómo estás? —me dijo.   

    —Hola, cielo. ¿Te dio disgrafía o estás ebria? 

    —Tú sí que me conoces, ¿qué es disgrafía? 

    —Es algo que hace que los niños les envíen cartas a Satán en navidad. 

    —Me pregunto si recibirán sus juguetes a cambio de sus almas. 

    —Daría mi alma por un boleto a México.  

    —Eres más lindo que una foto de Sammy sin sostén.  

    —¿Qué hiciste hoy? 

    —Vi la película que me recomendaste, Psicosis, me encantó. 

    —Desde que vi Psicosis dejé de bañarme por si acaso. 

    —¿Y de huir con el dinero de tus jefes? 

    —Claro que no, eso sería tomarse demasiado en serio una película. 

    —Je, je. También he estado limpiando mientras escuchaba música clásica. Sabes, pobre Pachelbel, el tiempo y la ignorancia colectiva lo convirtieron en un one hit wonder. 

    —Así estoy yo, eternamente serás mi único éxito. 

    —Cursiiii. 

    Cada noche nos despedíamos sin sentirnos agotados de nuestras muy extensas conversaciones. Para nosotros era falsa aquella máxima tan cierta para la mayoría que dice que, aunque odiamos estar solos, cuando tenemos a alguien cerca lo que más buscamos es tiempo de soledad. En alguna esquina cercana, una pareja se grita cientos de groserías, en la distancia, nosotros nos deseábamos miles de caricias. ¡Qué mundo tan injusto! 

    III 

    Esta parte del cuento tengo que completarla yo, Sara, por razones que a su tiempo conocerán. El tiempo, la muerte, la costumbre… resulta que sí hay fuerzas tan fuertes como el amor, una de ellas aparecería para hacer temblar nuestro paraíso. Habían pasado algunos días sin que mi Fernando abriera su sesión en el chat que nos unía cuando, de repente, volví a escuchar el sonido más dulce del mundo; él había vuelto. 

    —¡Holaaa! —le saludé con notoria efusión. 

    —Hola, Sara. 

    —Jo, hace demasiado tiempo que no nos veíamos. ¿Por qué tan apagado?  

    —Porque el tiempo es un cabrón que goza apagando las velas de todos para siempre. 

    —No entiendo lo que dices, Fer. Pero ya sabes lo que pienso, si la vida te trata tan mal, acúsala con Dios. En momentos difíciles siempre me ayuda rezar, prueba aceptarle en ti. Ahora, por favor, explícame, ¿qué te ha pasado? 

    —Acusarla ante Dios, ¿en serio? ¿No se supone que tu Dios de mierda es omnisciente? ¿Para qué rezarle entonces como si el muy sádico disfrutara cuando nos inclinamos ante él? Si nos da libertad para que evolucionemos solos, ¿por qué a veces le chupan las bolas por una intervención que nunca llega? Si yo fuese religioso me asquearía de todos los que van a la iglesia. 

    —No necesitas ser tan grosero, tú no eres así. 

    —Lo siento, Sara. Me molesta la idea de que exista alguien que pudo haber evitado todo lo que pasó pero se limitó a mirar. Además, mi cuerpo pertenece a ti, mi mente pertenece a ti, mi alma pertenece a ti. Lo siento por Dios, pero no hay espacio para él en mi ser. 

    —Me preocupas, cielo. ¿Qué pasó? 

    —Mi hermana acaba de morir, tan de repente le tocó perder. 

    —Lo siento mucho, Fernando. No sé qué decirte. Lo siento de verdad, ojalá pudiera estar contigo. 

    —Saldré un rato. Quería decirte que no me esperes un par de días. Adiós. 

    Hace poco que me enteré de esto, cuando le diagnosticaron cáncer a su hermana, calmó su angustia corriendo su auto a altas velocidades. Ahora que ella había muerto decidió volver a intentar aquella locura pues pensó que solo la adrenalina que le daría la velocidad calmaría su enfado con el mundo. Pero en esta ocasión la adrenalina le quitó algo más.  

    No pasaron un par de días, pasaron nueve de ellos que para mí tardaron y pesaron como nueves eternidades juntas; el sonido más dulce del mundo se hizo quizá un poco más amargo, pero, para mí, fue más divino que nunca cuando por fin lo oí. 

    —Hola, cariño —me escribió al fin—, ¿cómo estás? Perdona que me haya ausentado tanto tiempo, ya estaré contigo para siempre. 

    —Prométeme que seguirás acompañándome hasta la muerte. 

    —Hasta la muerte y también después de ella, te lo prometo. 

    Después de un comienzo tan extraño, tuvimos una conversación bastante normal, incluso con chistes sobre Sammy, así que todo estaba bien en lo que cabía o eso parecía. Por aquel día, nos despedimos. 

    —Recuerda rezar antes de dormir —me dijo dejándome bastante extrañada. 

    —Le rezaré a un buen santo, Sammy. 

    —Qué fue santo toda su vida. 

    —Y que fue sentenciado a morir crucificado, pero no pudieron levantar la cruz con él encima. 

    Mira que pasaba algo raro, Fer pidiéndome rezar. 

    —Me iré a dormir y ya, amor. Hoy tengo mucha pereza. 

    —Es domingo, ni Dios pudo escapar de ella. 

    —De repente hablas mucho de Dios. 

    —Es un gran tipo. 

    Y así pasó una semana. 

    En ese tiempo a veces sentía que hablaba con alguien más, el típico ateo que bromeaba con adorar a Satanás había desaparecido. Y no era solo eso, muchas cosas en él habían cambiado. Por supuesto exigí una explicación, y cuando lo hice, Fer desapareció durante otros tres angustiosos días, hasta que por fin me envió un correo electrónico. Atención pues cada detalle es revelador. 

    «Encontrarnos en el cielo será fácil, pero nuestra vida siempre estuvo bendecida. Digo bendecida porque más grande que la tierra es el tiempo y compartimos este suspiro cósmico casi desde que nacimos. Bendecida también, pues cada cosa que nos pasó nos hizo lo que somos y ambos hemos sido para el otro lo que siempre buscamos en una relación. Era algo que únicamente el amor podía lograr y, para mí, vivir a tu lado era estar en una sucursal del cielo  

    Hay una triste razón por la que te escribo; al fin comprendí que no debo ocultártelo más. 

    Todos saben que, desde mi obligado bautismo, no visito una iglesia, lo único que apreciaba de cualquiera de esos edificios, donde según vive Dios, era sin duda la sangre de Cristo. Nunca leí la biblia, ni sé cómo rezar. Y aun así, Dios tuvo misericordia de mí. Pues la verdad de todo esto es que, así como está muerto el romance de antaño o los artistas que inspiraron a nuestros abuelos, yo morí también. 

    Hay un secreto que al revelarse romperá el encanto y por increíble que te parezca, te estoy diciendo la verdad. Y es que, con excepción de volver a vivir, mi Señor me concedió un deseo, cualquier cosa que quisiera y yo siempre te quiero a ti; me nublé y pedí que mi alma pudiera seguir enviándote mensajes desde el más allá.  

    Ahora me doy cuenta que debo dejar que vivas tu vida y sientas esas cosas que yo desde mi cielo no podré darte. También entiendo que desde un principio Él sabía que yo tomaría esta decisión y quería dejarme la lección. Esto será lo último que leas de mí y quiero que sepas que para mí eres el mayor milagro de la creación; que no importa si no respiro más y aunque mueran también los siglos, mientras esté viva la eternidad, mi ser, mi alma o lo que sea te seguirá amando; y que sin importar cuanta ciencia estudié, al verte siempre creí en los milagros. 

    P.D: Recuerda, eres el tipo de persona que rompe corazones, no dejes que los demás rompan el tuyo. 

    P.P.D: Sé que al principio te parecerá una vil mentira, pero hablarás con Patricia». 

    Sumamente molesta pensé en no hablarle nunca más, grité las groserías que jamás creí podrían ser para él, se las grité tan fuerte que hasta los sordos se ofendieron. La ira escapó de mí con las malas palabras ¿Qué podía hacer si Fer era mi todo? La mejor opción era hablar con Patricia quien, indignada y creyéndome loca por mis preguntas, me pasó una copia detallada del fallecimiento de Fer. Toda esta tontería increíble era cierta, mi novio de verdad había muerto. 

    ¿El amor podría ser las lágrimas de una mujer que cuando llora trata de sacar el amor de su ser? Pero ya he llorado un mar y aún lo siento omnipresente en mí; era un amor demasiado grande para un corazón tan pequeño. Así que decidí lo que decidí. Ahora escribo las últimas líneas de nuestro cuento las cuales  coinciden con las últimas líneas de mi vida, pues yo también debo decir adiós. Como añadiendo para él, escribo: “Este es el final de este cuento contigo, quiero que de verdad nuestras almas sean una”. Ahora me alejaré del teclado y tomaré mi navaja. Hasta luego. 

    





   





 

    The Lastfist 

      

    Uno de mis pacientes me dijo: “Los psicólogos son personas que, cuando ven algo diferente en uno, intentan hacernos igual a la mayoría para que no nos deprimamos tanto.” Me lo han dicho muchas veces, pero esta vez no supe qué responder. Tantas cosas en mi cabeza la convierten en una carretera urgida de ampliación. 

    Yo era feliz y me consideraba una buena persona tanto quería ayudar y pagar por mi dicha que estudié psicología. Y me ha ido excelente, he recibido muchos elogios en mi carrera y fui tomado por una especie de gurú con quien todos quieren hablar. Últimamente me ha dado por intentar saber si las personas tontas son buenas mientras no estorben, mientras que los más listos son buenos cuando ayudan. Algún día intentaré resolver esto, cuando mi cerebro deje de estar tan sobrepoblado. Lo cierto es que mi inteligencia no me está dejando pensar bien. 

    El porqué de mi estado es algo que aún no puedo comentar al gran público, pero que escribo ahora con la esperanza de que sea leído algún día. Es una buena y larga historia la que quiero contarles, pero muy dolorosa para mí. En fin, let’s jam. 

    Una vez traté a una mujer muy desdichada y, para ser directo, fea como un Sammy arrugado. Tanto que la única vez fue tocada por un hombre fue gracias al pervertido que la violó. De aquella tortura nueve meses después nacería lo que parecía ser su salvación: una niña bastante más agraciada que ella. De ese momento me habló de una felicidad que ahora escapa a su propia imaginación pues, cinco años después, la infanta moriría a manos del hermano del violador. Y así fue como esa mujer volvió a ser lo que era.  

    Me gustaba ver a un corazón roto como un edificio viejo que, después de ser derrumbado, se convierte en uno más grande, fuerte y hermoso. Era algo que decía mucho. Pero hay corazones que son destruidos como por una puta bomba nuclear que hace imposible la vida en la zona por décadas. Las personas merecen ser salvadas de muchas maneras. Hay problemas que necesitan de palabras oportunas y abrazos, don del cual puedo presumir. Otras veces las palabras dulces simplemente estorban; necesitan de amenazas y de toda la fuerza bruta que pueda soportar un cuerpo, aunque algunos huesos perezcan en el camino. Me mordía la impotencia, y hacer lo que hice parecía algo imposible y tonto cuando lo pensaba al principio, pero, ¿por qué no? 

    Tenía el físico, tenía el cerebro, tenía el entrenamiento, tenía el dinero, y después de tantos años de pensarlo, conseguí también la manera. Juré ante la escena de un crimen que protegería a las personas de sí mismas y de los que empuñan un arma. Me convertiría en un héroe. Una vida analizando anécdotas y otra coleccionando cicatrices. Después de todo lo que me preparé, no solo el fin justificaba los medios, también los medios justificaban el fin.  

    Iba completamente de negro, mi uniforme consistía en una máscara que procuré tapasen muy bien mi rostro, una camiseta sobre la que guindaba una gabardina que tapaba también buena parte de mi pantalón de vaquero, guantes, las protecciones que me brindó un militar, nudillos de plomo y, pues no hay que perder el estilo, un sombrero que engalanaba mi rapada cabeza; todo esto más un nuevo nombre friki: The Lastfist, le darían seguridad a mi vida personal. No sé si llamarme superhéroe, pero si lo era, pertenecía a la clase de los que no tienen poderes. Era más bien algo así como una imitación barata de Batman, y de verdad daba gracias porque  mis  enemigos no fueran tan espectaculares como el Joker. 

    No tan espectaculares, pero sí igual de peligrosos. Recuerdo que de pequeño soñaba recurrentemente con esto, pero nunca fue como me lo imaginaba. Por ejemplo, de niño no sabía que existían los mafiosos, esos seres capaces de matarte mientras duermes sin importar cuantas máscaras uses. Por eso nunca pensé en meterme con ellos. Además siempre cargaba con una 9mm, pero qué diablos, quería ayudar. 

    Fresco está en el desierto de mi memoria, cuando me dispuse al fin a jugar ser “el caballero de la noche” por primera vez. Confiaba en que para olfatear la pudrición de Ciudad C tenía que acercar lo más posible mi nariz a la llaga. Esta ciudad siempre necesitará un héroe, si la penetras puedes ver sus pulmones, podridos de exhalar inmundicia, rogando por poder inhalar algo de justicia; y yo se la podía dar a cambio de congestionar un poco los hospitales. Antes bromeaba diciendo que para los habitantes de aquí andar por las aceras es como jugar Sonic: en todo momento vas lo más apurado posible y, si te descuidas, te sacan todo el dinero y si no tienes, te matan. 

    En este país, el bajo mundo es un camino muy común hacia la alta sociedad y sabía que no sería difícil hallar un crimen, la impunidad aquí ha convertido estos cerros en un gran hotel de ratas. Pero ya no iba a sentir más impotencia. Aquella noche dejé a un vulgar ladrón con la mandíbula quebrada; desde el primer día aprendí que no hay espacio para sutilezas en esta disciplina.  

    Al día siguiente visité a quien tendría un papel crucial en todo esto: Nuria, la mujer que amo. Me urgía compartir mi identidad con alguien, alguien que sabía no me delataría ni con su hermano aunque fuese porque no tenía y no pude evitar decírselo a ella. Cada detalle, todo se lo conté, y al principio puso el grito en el cielo, no le importó en nada su ciudad, quería que yo pudiera sobrevivir en ella. Pero terminó consintiéndolo, siempre a cambio de visitarla cada noche después de mi secreto espectáculo. Era un trato. 

    Y lo cumplí, cada noche durante más de un año ella me esperaba fumando. Me sentía algo culpable por causarle algo de estrés, pero en el fondo también me gustaba, quería que no pudiera sacarme de su cabeza y así crecía la culpabilidad. Le contaba las cosas pequeñas y también de mis más grandes hazañas, como la vez que detuve a toda una banda, bailando entre balas. Siempre actuaba completamente solo porque era el trabajo más doloroso del mundo. Pero me iba sintiendo más y más inútil pues nada cambiaba. No tan ajena a mis sentimientos y en el paroxismo de mi depresión, Nuria fue la heroína. 

    Esta ciudad da cada vez más asco —le dije con tristeza. 

    —Esta ciudad te necesita. Tan gloriosa fue la llegada de Batman a Gotham como tú a este lugar. 

    —No me necesita a mí, necesita de policías honrados que no estén gobernados por mafiosos. 

    —Así será Ciudad C hasta la extinción de la sociedad y lo que haces es ilegal y quizá un acto de fascismo; en ocasiones también eres obsesivo y exagerado, pero te necesita, eso lo he comprendido con el tiempo. 

    —Todo esto es una tormenta que se niega a capear. 

    —Sin las tormentas no podríamos apreciar la calma que algún día llegará si continuas luchando. Te alzarás por sobre los políticos y tu voz será escuchada y obedecida. 

    —Quiero traer justicia para todos. 

    —Adorable tonto, la justicia tiene que ser para todos o no sería justicia. 

    —Pues sí. Qué vida tan difícil me espera. 

    —Ahora mismo estás muy cómodo lamentándote en mi regazo, tantos hombres estarían feliz de hacerlo ja, ja. Querido, la vida es como un chocolate, es color mierda, pero que no te engañen las apariencias. 

    —Je, je, creo que soy el único pendejo que al ver que la vida le da limones intenta hacer naranjadas. Gracias, Nuri, necesitaba tu apoyo. Te adoro. 

    —Yo a ti. 

    Palabras tan sencillas y tan sabias, viniendo de ella me llenaban de esperanza. Que la adoraba dije, pero la verdad es que la amaba profundamente. Ahora moría por contarle otro secreto, mis sentimientos hacia ella. 

    La noche en la que por fin lo haría, llegué a su apartamento sin rosas ni chocolates, solo con mi ingenuidad, una nueva historia que contar y yo. De mi noche de trabajo hablamos como siempre, pero al finalizar tenía algo más que decir. Había preparado mi discurso en una hoja de papel, porque  soy terrible con las declaraciones. Decía con letras azuladas de bolígrafo: “Querida Nuria, eternos oídos de mis palabras, hoy quisiera tener la imaginación del diseñador de los copos de nieve para decirte lo que siento sin parecer un idiota. En ti he encontrado la chica que siempre he soñado, si quiero convertir esta ciudad en un lugar ideal, quisiera que todas las personas fueran como tú. Tu afecto ha sido como un sol que sale en todas mis noches, y para describir su belleza, tendría que aprender a sumarle una unidad al infinito, para aún así quedar corto. Pero mentiría si te digo que por eso te amo, la verdad es que no sé por qué lo hago, pero sí sé que quiero más que verte antes de dormir, quiero despertar a tu lado. Y que seas también la eterna boca de mi boca”... Esperaba no sonar tan cursi y comencé a leer. 

    —Nuria, yo… 

    —Dime, dulzura —ella pasó su brazo por detrás y apoyó su mano sobre mi hombro sin soltar su cigarrillo. Me sentía tan extraño apresado entre mi mejor maravilla y su peor pesadilla. 

    —Querida Nuria, eternos oídos de mi… 

    ¡PUM! En ese justo momento una explosión nos sacudió. Era como si una bomba hubiera  explotado en su habitación, abriendo un boquete en una de sus paredes; mis oídos zumbaban y mi visión era una porquería que dolía. Entonces me desmayé. 

    Cuando desperté la pieza estaba completamente destrozada. Me costó un tiempo recordar lo que pasaba y, buscando en la habitación, un pedazo de papel rojo atrajo mi atención, aunque en el momento no pude adivinar, se trataba de la invitación para un héroe de verdad. 

    El papel tenía una dirección a la que acudí sin pensarlo. Sospechando de todos no acudí a la policía ni a ningún tipo de ayuda. Me puse mi traje y manejé hasta el lugar señalado. Era una casa abandonada en las afueras de la ciudad. Al entrar, un hombre de traje, con aire marcial salió de otra puerta y me recibía. 

    —Muy buenas tardes, Johnny. 

    —¿Quién es usted? —De inmediato supe que debía tomarle en serio, conocía mi identidad. 

    —Siento haberte traído de esta manera, soy el teniente J. 

    —¿Dónde está Nuria? 

    —Tranquilo, responderé a todas tus interrogantes. Pero será una historia bastante larga, tómate este café para que te espabiles. 

    —Cuenta. 

    —Bien, digamos que durante años, hemos estado siguiendo el rastro de este sujeto —me dice pasándome unas fotos de un tipo rubio con barba y lentes de sol—. Se hace llamar Descard. Es un potencial genocida francés del cual casi no tenemos información y esperamos que el mundo tampoco la tenga, pero sabemos que es la cabeza de un pequeño grupo terrorista en formación que buscará sembrar el pánico en este país, comenzando por Ciudad C. 

    —¿Pero qué ridiculez me cuentas?  

    —Me temo que esto es muy real, señor. Necesitamos de tu inteligencia, de tu fuerza, de tu agilidad, de tu sigilo, de todo tu virtuosismo para detenerlo, pues obviamente no podemos llevar un escuadrón de militares a suelo extranjero sin una justificación, y darla significa confesar que hemos estado espiando allá.  

    —¿Pero qué puedo pintar yo en todo esto? Soy una persona común. Vayan y déjenlos como coladores. 

    —Es imposible, las armas de fuego no les hacen ningún daño; llevan una especie de campo que usan como escudo invisible y que, creemos, detiene literalmente cualquier cosa que intente impactar contra ellos con un mínimo de velocidad. De manera similar al almidón de maíz sobre el agua, pero muchísimo más eficaz y de naturaleza desconocida para nosotros. Una joya tecnológica que nuestros científicos no logran emular. La única forma que conocemos para vencerlos es cuerpo a cuerpo. 

    —¡Eso es un disparate! Además, ¿qué tiene que ver todo esto con Nuria? 

    —Mi estimado, no conoces muchas cosas de ella. Nuria de R. es una muy importante agente de nuestro gobierno. Vivía como una persona normal y últimamente nos informaba de tus aventuras heroicas, es así como sabemos quién eres, qué haces, y de lo que eres capaz de hacer. Eres el indicado para esta misión, pues todos estamos maniatados, ya hemos probado todo —hizo un silencio como esperando mi respuesta, pero no podía decirle nada, y prosiguió—. Piénsalo, por favor, Nuria y gran parte de la civilización te necesitan.  

    Se levantó para dejar que asimilara todo a solas, y me tocó el hombro añadiendo una última cosa: 

    —He estado leyendo un libro de poemas, uno de mis favoritos, dice así: 

    “Amigo, no sabes de la vida 

    porque la verdad te encandila; 

    lo que se quiere, se puede 

    y lo que no se puede, más se quiere”. 

    Y se fue. 

    Tomé un poco de café. Sin saber cómo, como si toda esta ridiculez fuese un sueño. Desperté en mi cama. Llevaba una tarjeta de presentación en el bolsillo de la  camisa que me hizo dar cuenta que todo este embrollo era real. Al día siguiente volví a mi trabajo diurno. Miré el calendario y supe lo que me esperaba: era el día de hablar con tres nuevos pacientes que fueron enviados a mí debido a sus complejas condiciones. Yo no podía dejar de pensar en Nuria; sabía que sería un día muy difícil. 

    El primero de ellos, George, un chico de 15 años, poco agraciado, regordete y de baja estatura, me contaba. 

    —Quisiera vivir la historia más triste del mundo, que me partan mil rayos encendiendo mi lamento. Pero quiero vivirla después de conseguir convertirme en una persona hermosa. Quisiera quizá tener una enfermedad terminal y que mi mal sirva para motivar a los demás, enseñar que hay cosas peores que no les pasan a ellos, y que sirva de inspiración a los artistas, para así no morir nunca; pero que cuando la película, libro o lo que sea ponga mi foto, no inspire la burla de nadie. Quisiera vivir la historia más triste del mundo siendo hermoso, yo no estaré triste, porque será justo lo que deseo. 

    El segundo en presentarse fue un preadolescente quien sentía como más que real la muerte de su amigo imaginario, Robert era su nombre y lastimeramente me decía. 

    —Nadia se llamaba, mi compañera de toda la infancia. Ella vino desde la mítica Atlántida sólo para buscar mi amistad. Pero no era perfecta, no poseía un cuerpo material donde reposar su gran corazón; lo cual está muy mal visto por todos los adultos que he conocido. Me obligaron a deshacerme de ella como pudiera, me dieron muchas medicinas para matar ese supuesto mal en mi mente. Y un día luego de tantas terapias, no sólo desapareció, fui acuciado para matarla. Mis padres, los psiquiatras, y todos a mi alrededor participaron en tan horrendo crimen, pero yo fui el autor material, bueno, si es que se puede decir así. Yo le di la vida, también se la quité, y ella sólo alcanzó a decirme entre lágrimas: “no me olvides, pues volveré a morir”. Desde entonces vivo más la realidad, y mi realidad es que me siento solo como una flor que intenta hacer un jardín en el desierto, y la extraño. Mi Nadia sí fue una verdadera amiga, pues estuvo conmigo en las buenas, en las malas y en las peores. Los demás han sido tan sólo recuerdos repletos de mentiras, gente lejana cuya supuesta amistad a veces se vuelve imaginaria —hizo aquí una pausa dramática y prosiguió al no verse interrumpido—. Ojalá pudiera cambiar mis falsas amistades por dinero; sería tan rico que nunca me faltaría la fuente de mi riqueza. 

      

    Y por último, Rachel, una hermosa chica de 16 años, me hablaba con el corazón visiblemente roto. 

    —Era una maldad darle una pluma a una niña como yo. Debía estar volando entre mil mundos viviendo aventuras emocionantes pero inofensivas.  Dejarme inventar esos mundos imaginarios, esas tierras de fantasías me han hecho un daño muy real. Nunca he tenido un talento innato para la escritura y en mi búsqueda de la madurez como escritora he tenido que aprender a la fuerza más de lo que mi inocencia podía resistir. No sabría explicarlo bien, son cosas que me han quedado de mis cuentos, esos que al principio eran tan tontos y que ahora solo me hacen llorar, me están enseñando demasiado rápido que ellos mejoran a medida que crezco, y que crezco al acostumbrarme a aquellas cosas que me causaban dolor. Mil veces he contado como viví mi relación con Andrea, luego de mi temprana revelación sexual, y que no he sido feliz desde entonces, en aquel tiempo yo no jugaba como lo hubiera hecho cualquier otra niña.  Luego Emiliana y después Camila. Mi vida apenas comenzaba y ya conocía la más dura nostalgia. Y he venido a ti confundida porque soy muy joven para saber si está bien que con mis 16 años tenga que vivir así para escribir unos cuentos del montón que nadie leerá y ni siquiera me gusta la vida. 

    A ninguno pude decirles nada. En condiciones normales, los habría salvado de ellos mismos sin tanta dificultad, pero en aquel entonces Nuria ocupaba el trono de mis prioridades. Todo mi mundo llevaba su nombre y rescatarla era lo único que deseaba y no exagero si digo que mi cordura se había vuelto frágil como la flor del limonero. Pocos más valientes en el mundo que aquellos ateos que, en épocas más difíciles, murieron defendiendo sus convicciones, aun sabiendo que no había cielo ni dios alguno esperándolos. Y ahora yo debía ser como uno de ellos, pero mi mente nublada y reprochadora me hacía sentír como un murciélago que tiene miedo de caer en la mierda que él mismo ha ayudado a acumular durante años y que le daría la muerte. 

    Apenas pude, acepté aquel trato con la condición de ir solo, ellos lo tomaron con naturalidad como si esperaban esa respuesta. 

    Éramos apenas un grupo de cuatro incluidos el teniente y yo. Tomamos un avión comercial hacia Francia; desde el aeropuerto fuimos en camioneta hacia un cuartel improvisado donde me proporcionaron instrucciones y un traje idéntico a mi disfraz pero mejorado en cuanto a calidad de materiales. Me dotaron también de los cuchillos más eficaces que habían tocado mis manos y nos embarcamos en un largo viaje en lancha hasta situarnos cerca de una isla donde pagaría caro mis juguetes nuevos, iría yo solo. De camino solo pude pensar en las cosas que Nuria diría si estuviera conmigo: “no importa que la cagues ahora, luego lo recordaremos con gracia”, solía decirme. Pero no podía dejar de pensar que si fallaba quién sabe qué harían conmigo, o peor aún, si lograban enlazarme con Nuria, esto me importaba más que las incontables muertes inocentes que pudieran ocurrir, mi otrora humanidad ¿dónde había quedado? Uno siempre comete errores, pero esta vez solo existía un tipo de tontería y era la que podía traer la perdición de la única persona que me importa. Estaba aterrado y la extrañaba tanto, tenía mil cosas que decirle que no eran más que muchas maneras de decir “te amo”.  

    Al llegar buceando a la isla, donde según tenían informado se encontraba Descard, el teniente J, vestido de civil, me dejó tatuadas en el cerebro estas palabras: “No digo que la suerte exista, pero si algo necesitarás para salir vivo de aquí, será eso”. Apenas salí del agua caminé un rato y llegué al  campamento donde se alojaban los terroristas. Gracias a mis nuevas amigas de filo increíblemente fui acabando uno a uno con casi todos sin ser visto, pero ninguno tenía la descripción del objetivo principal. Fue la primera vez que maté, dejando la tierra cubierta con una alfombra roja de pésimo gusto. Ahora todo quedaba entre ese malnacido y yo.  

    Lo encontré al fin a cierta distancia de allí, escoltado por otros dos sujetos a quienes eliminé con facilidad. Descard, en cambio, esquivó el cuchillo que le lancé. Al verlo frente a mí y comprobar su agilidad sentí un pánico horrible, en el fondo quería correr de allí hacia los brazos de mi puta madre y el saber que lo hacía por Nuria me mantenía de pie.  

    —¿Por qué haces esto? —Le pregunté intentando sonar lo más seguro posible. 

    —Lo hago por todos, lo hago para traer la salvación. 

    Perfecto  —me dije con ironía—, el sujeto es un demente y me aferré al título de psicólogo y a mis perfectas calificaciones para conseguirlo. 

    —¿Podríamos hablar antes? 

    —Olvídalo, mataste a mis amigos. 

    Más que perfecto, también era un ser humano. Nada bueno podría salir de allí. 

    —Veo que no traes más armas que tus cuchillos inútilmente ocultos —me dice asombrándome antes de decidir deshacerme de ellos—. Muy sabio de tu parte el arrojarlos, está bien, pelearemos mano a mano como debería ser.  

    El maldito era muy bueno, no podía acertarle ni un solo golpe. En cambio, todos los que me proporcionaba dolían como chocar contra acero. ¿Era humano ese tipo? Me levantaba cada vez motivado por Nuria, pero me servía para recibir más y peor castigo. Entonces mi rival me lanzó el puntapié más fuerte, más bajo y más brutal que me pudieran haber dado; sonriéndome me dijo: “sabes, yo nunca rapté a tu chica”. Aquellas palabras explotaron en mi oído y fueron secundadas por un golpe franco en toda mi nariz. Al caer inconsciente, comencé a comprenderlo todo. 

    Por extraño que parezca, en sueños se me aclaró un poco la mente y, aunque todo era extraño, me percataba mejor de las cosas a mi alrededor. Entendí mejor a mis pacientes, me agradó ver que al fin tenía una respuesta para cada uno de ellos, sobre todo para aquellos a los que no pude decirles absolutamente nada. Porque no solo buscamos alguien que nos comprenda, sino que a la vez nos haga sentir mejor. 

    A George, el chico que quería inspirar, debía hacerle entender que no hay vida que más valga la pena mejorar que la de uno mismo. A Robert, el que amaba a su Nadia, dejarle ver que muchos niños son obligados a ver a un psiquiatra por tener amigos imaginarios, mientras sus padres van a la iglesia a pedirle al de ellos que los sane. Y a María, la poeta triste, que la capacidad de sentir es la base de todo gran escritor. Todos podemos ser ayudados de alguna manera. 

    Poco a poco fui despejándome aún más. Y ante mí apareció aquel reclutador con alma de poeta. 

    “Amigo, no sabes de la vida 

    porque la verdad te encandila; 

    lo que se quiere, se puede 

    y lo que no se puede, más se quiere”. 

    No me di cuenta antes, pero ahora lo sabía con certeza: aquello no puede ser la obra de un gran escritor, no podía ser la estrofa favorita de nadie, sospeché que la  inventó sobre marcha. Algo raro había en todo ello. 

    Fue el turno de que apareciera mi archienemigo, Descard. Haciendo retumbar en mi subconsciente las palabras que antes me había dicho: “yo no rapté a tu chica”. 

    ¡Diablos! ¡Cómo pude ser tan ciego! Él nunca la raptó, ¡Los supuestos militares la usaron para que yo aceptara luchar contra este tipo! ¿Militares? ¿Para quién trabajo en realidad? ¿Contra quién coño peleo entonces? Mi instinto me hizo comprender que era mejor no saberlo nunca, pero la curiosidad estaba allí.  

    Sentí que caía en un abismo. Sabía que si hubiese prestado atención, hubiera podido escuchar levemente la canción del final de mi existencia. Podía alejarme de ella, pero era un camino muy largo y tortuoso hacia una tonada que no sabía si me gustaría. ¿Qué hacer? Todo dependía de mí. Entonces escuché algo mejor, un timbre angelical como el sonido del agua, la voz de Nuria que me animaba a despertar. 

    Y allí estaba ella abrazándome, por sus mejillas corrían una que otra lágrima. La acompañaban un montón de tipos vestidos de militares. Quería una respuesta. 

    —¿Qué pasó? —Pregunté entre confundido y molesto. 

    —Lo siento, Johnny —respondió Nuria interrumpiendo a los demás—. Tuvimos que esconderte algunas cosas. 

    —Eso lo sé, y no te preocupes, lo comprendo. ¿Pero por qué estoy vivo? ¿Qué pasó con él? ¿Por qué están ustedes aquí? 

    —No sabemos por qué estás vivo, como te monitoreamos, sabemos que te desmayaste y vinimos a buscarte. No sabemos qué pasó con Descard, pero te dejó esta nota. 

    Leí aquel papel y me temblaban las manos. Decía: “Te espero en el campamento”. 

    —Debo ir solo. 

    —Lo comprendemos. 

    Llegué al lugar acordado y ahí estaba él esperándome cigarro en mano pero esta vez me sorprendió invitándome a conversar. Eso hicimos. 

    —¿Ahora sí me dirás por qué haces todo esto? —le pregunté. 

    —Por cobarde, mi amigo. Porque no logro quitarme yo mismo la vida y él no me deja cuando puede, porque no es lo que hago, sino lo que hacemos —su respuesta me dejó sorprendido, pero al menos me dejó claro que, en efecto, era lo mejor acabar con él. 

    —No entiendo. 

    —Esta persona con la que estás hablando ahora mismo no es la misma contra la que luchaste. Por algunas horas del día soy alguien más, un estudiado como tú logrará entenderme.  

    Ahora estaba claro, sufría de algún tipo de múltiple personalidad. 

    —Y “él”, ¿por qué lo hace? 

    —Por la misma razón que tú y yo: queremos salvar al mundo. Somos un superhéroe y un archivillano en la misma persona, pero ambos queremos lo mismo, cada uno a su manera, claro. 

    —Pero un archivillano no querría salvar al mundo, ¡no tiene sentido! 

    —Estás leyendo cómics muy anticuados, mi amigo. 

    Tenía razón, había tebeos más complejos que la eterna lucha entre el malo y el bueno. 

    —Cuéntame todo sobre ti —le rogué.  

    —No soy tan interesante. decidí propagar mi palabra por un mundo donde no conozcamos las guerras, sin pobres, sin hambrunas, sin corrupción…la que creía era la salvación de la humanidad . No hay mucho que decir sobre mí. 

    —¿Y sobre “él”? 

    —Tampoco. Él es un extremista que cree en muchas cosas. Cree que si todos pudiéramos pedir deseos para los demás y estos se cumplieran, todos, sin excepción, terminaríamos jodidos. Cree que gran parte de la civilización no merece la tecnología, que deben conformarse con saber que antes de las leyes de la gravedad las manzanas también caían al suelo. Cree que si algunos llegaran a sentir lástima de él por su demencia, él les tendrá más a ellos por no ver el mundo con otros ojos. Cree que el destino existe para los que se dieron por vencidos. Cree que siempre ha existido un tipo de persona que, cuando ve que le falta algo, lo que sea, en vez de esforzarse por conseguirlo, se convence a sí mismo de que no lo necesita y pasa de largo, incompleto, sin querer saberlo... En fin, cree en muchas cosas, por lo que no abandonará tan fácil su misión, pues también cree que nació para ser el dado que definirá todas nuestras jugadas y llevarnos a la “verdadera salvación”.  

    Me dejó sorprendido, sin palabras, hubiese sido el paciente más interesante de mi carrera, pero le tenía miedo, miedo también a sus verdades que me golpeaban y al cambio al que, como el Joker a Harley, podría someterme. 

    —Sería un ser perfecto —prosiguió—, un visionario digno de elogios, un genio, pero para hacer realidad su utopía quiere aniquilar a todas las personas malas, y para él muchas personas lo son, pues ve con asco que aunque la sangre sea más espesa que el agua, la tinta del dinero se ha vuelto más espesa que la sangre. 

    —¿Y qué podría hacer alguien como yo? 

    —Matarme. 

    —Pero, ¡aún tengo preguntas que hacerte! 

    —Ten, toma esta pistola. Así sufriré menos. 

    —Me habían dicho que no puedo dispararte. 

    —A él no, a mí sí, he quitado la protección. ¡Dispara ya, maldita sea antes de que él vuelva! 

    —Lo siento. 

    Aunque siempre cargaba con una, nunca antes había usado un arma de fuego, y al dispararla entendí porque los mejores héroes no lo hacen. Somos mejores que eso. 

    Me reencontré con Nuria en la orilla, ella aún lloraba mientras fumaba. Vino corriendo hacia mí. 

    —¿Estás bien? 

    —Los locos y los que agonizan son las personas más difíciles de comprender, pero cuánta razón suelen tener. ¡Cuántos brillantes poemas nacieron siendo delirios! —De verdad fue lo único que pude decir antes de romper a llorar por todas las muertes que provoqué creyendo que sería el héroe del mundo. 

    —Cariño —comencé a decir después ya a solas con Nuria—  ¿para quién...? 

    —La mafia, cielo, queríamos robarle su escudo para estudiarlo y reproducirlo, hacernos imbatibles; eso y darte una lección a la vez. Lo siento, no puedo hablar mucho del tema. 

    —Entiendo. ¿Y él? 

    —Un pobre loco, pero muy peligroso y que podía ser problemático para nosotros. 

    —Ya… 

    Meses después, ya en mi extrañada ciudad y habiéndome olvidado de conocer cada detalle de todo lo ocurrido, caminaba con mi chica para terminar lo que había comenzado antes de que todo estallara, mi angustiosa proposición. Éramos felices aunque no lograba decirle nada, ahora no tenía mi nota y en ese momento no recordaba qué decía. Ella me quedó mirando.   

    —Una fortuna por tus pensamientos —me dijo. 

    —Estoy buscando a alguien. 

    —¿Ah sí? ¿A quién?  

    —Estoy buscando a alguien —y al fin me solté llenándome de esperanzas—. Alguien que esté a mi lado aún, y sobre todo, cuando la buenaventura no quiera estarlo. Que sepa poner en su rostro toda clase de sonrisas, cada una como la caricia del sol. Que me diga cosas hermosas con la sinceridad inocente del más inocente de los que recién nace. Alguien a quien le pueda dar una felicidad del tamaño del infinito, pero que deba lamentar el hecho de que el infinito de mi alegría es más grande por estar con ella. Alguien que, por exagerada, prometa atravesar cien agujeros negros; trotar sobre mil  rocas gigantes, viajar millones de veces a la velocidad de la luz esquivando billones de asteroides, rayos gammas y demás, siempre en busca del regalo más exótico del universo para sorprenderme. Alguien a quien amar. 

    —Qué lindo, sé que algún día encontrarás a alguien, eres un amigo muy... 

    —Si es demasiado esperar todo eso y, te pareceré más iluso aún cuando sepas que no solo quiero a alguien así: anhelo que esa persona seas tú, porque es contigo como me siento de esta manera; como si me cobijara una brisa tan cálida como los brazos de mi madre y a la vez tan fresca como la mañana y su rocío, la  razón de ser de un escalofrío que nace en la espalda, corre hacia mi mente convirtiéndose en inspiración y va a parar al fin a mi pluma, transformándose en prosa.  

    —Wow, eso que me dices es muy lindo y me siento muy halagada y sorprendida, pero yo… 

    —Pero ahora lo sé, y qué tonto he sido al decirte todo eso, que, no por conformismo sino más bien un sentimiento sincero, aunque no hagas ni la mitad de esas cosas, no importa, te sigo queriendo igual. 

    —Johnny, lo siento… 

    





   





 

    Nunca digas para siempre 

      

    I 

    Estimados míos de tanto tiempo. Que la brisa amarga de mi aliento envuelva hasta el último rincón del bar, que a todos llegue la historia de cómo este lugar se convirtió en un segundo hogar y ustedes en mi segunda familia. 

    Moría por tener un amor, y la historia de cómo lo conseguí me parece digna de contárselas. Quería más que nada amar y ser amado, hasta que la conocí a ella. Cuando la conocí, ya no moría por tener un corazón, deseaba ganarme el suyo. 

    La vi por primera vez en una fiesta. Tan rubia, tan risueña, y con una sonrisa tal que sentí el deseo cada vez más grande de acercarme a ella. Sin saber siquiera qué decir, lo dejé todo a la suerte. 

    —Disculpe, señorita, estaba parado allí viéndola, buscando y buscando una excusa para saludarte y presentarme, pero no se me ocurrió ninguna, ¿de casualidad se le ocurre algo? —Aún no puedo creer que haya dicho aquello. 

    —¿Perdón? —Sí, puede que no me dijera gran cosa, pero me lo dijo con una voz que era como la de una mañana soleada, además sonreía, y eso me animó. 

    —Mi nombre es Johan, esta canción me encanta, y me encantaría compartirla contigo, ¿sería usted tan amable? 

    —Bueno, je, je. 

    Todo lo que sabía en el arte de romper el hielo sentí que lo necesitaría para quebrar un tempano por la mitad. Y es que una vez intenté flirtear así y me fue espantoso. Sin embargo, ella sonreía. 

    Compartimos nuestro primer baile, y otro, y luego otro más. Hablando de todo y a la vez de nada, porque viéndolo ahora me pregunto qué importancia podría tener el peluquín del señor que estaba cerca. Pero fue muy divertido.  

    Su nombre era Berta y ambos recién cumplíamos los 22. Por todo un mes fuimos cultivando el más puro sentimiento y entonces mi sueño más anhelado se hizo realidad. Al igual que muchos jóvenes, como símbolo de aquel milagro, tatuamos un pobre nogal que aún hoy, siendo el último vestigio de lo que éramos, insensible miente con su “Berta y Johan para siempre”.  

    Para ser sinceros, aunque no pensábamos en ello, desde un principio todo apuntaba hacia abajo, hacia donde las ruinas de una pasión como esta atormentarían mis sueños futuros. Y es que éramos los seres más diferentes del mundo, no hay en él alguien con más alma de artista y de bohemio que Berta, mientras que yo vivía más preocupado por mi negocio y hacer dinero. ¿Polos opuestos se atraen? La física es una cosa, el amor otra. 

    Pasó casi un año desde entonces. 

    Nuestra relación no pasaba por su mejor momento, discutíamos mucho sobre lo que es verdaderamente importante y sobre lo que no. Así es, yo y mi manía de pensar tanto en el dinero me estaba alejando de ella. Pero qué podía hacer, era pobre, y en todo momento he creído tener grandes los bolsillos. Todo lo hacía para darles un futuro digno a mi amada y a mis hijos. Creía que vivía para poder vivir ese algún día tan anhelado, sin darme cuenta que eran mis mejores días. 

    II 

    Estimadas mías, compañeras de celda en este bar, ahora que tengo la suficiente cantidad de alcohol en mi sangre, permítanme contarles la historia de cómo llegué aquí. Mi nombre es Berta, y no sé amar. 

    Apenas conocí a Johan me di cuenta de que era diferente. Su manera de presentarse sin ninguna clase ni adornos me pareció muy sincera y divertida. Como bailarín estaba entre los peores, pero nadie como él sabía hacerme reír, así que con mucho placer seguí bailando en su compañía. 

    Pasaron los meses y en todo momento me hizo sentir una princesa. Me decía que no podría conquistar grandes tierras para dármelas, pero que en su corazón yo gobernaría eternamente. Que no poseía ningún tesoro dorado, pero me pidió aceptar una adoración que por los siglos seguiría siendo musa de los juglares, y la acepté, ¡y vaya que brillaba! Se lamentaba tanto de no poder ofrecerme más, y nunca pude hacerle ver que me dio demasiado. 

    Pero pasó un año y él no paraba de hablarme de sus negocios. Odio los problemas tanto como el dinero y para él el dinero era la causa y la solución de todos los problemas del mundo. Me agobiaba. Necesitaba hablar de viejos con peluquines, de arte, de Sammy, no de la economía griega. Y en las últimas semanas de nuestra relación estaba encontrando lo que quería en otro hombre.  Su nombre era Alejandro, un artista como yo, con el que podía hablar de todo lo que teníamos en común y eso me hacía feliz. Rápidamente pensé que él era con quien debía estar. Y al poco tiempo me confesó que yo le gustaba. 

    Fue hace ya casi once años, mi primer y último aniversario con Johan. Ese día aprendí de golpe que no podíamos seguir. Tal vez me verán como una persona muy mala por esto, pero, en mi desesperación, no pude esperar más y ese mismo día quise ser sincera con él. No podía celebrar un aniversario con alguien que ya no amaba, no podía hacerle eso a Johan ni a mí. 

    Me dirigía a romperle el corazón a alguien en el día más feliz de su vida y obtuve mi merecido. En el camino con destino hacia la soledad, no vi aquel camión que venía hacía mí, no hasta que fue demasiado tarde. A partir de allí sé lo que me dijeron, que estuve en coma diez largos años. Si hubiese podido, hubiera sabido que lo perdería sin tener que ser yo la culpable, pero el que se esté seguro de algo no significa que sea cierto, ¿no? Él me esperó. 

    III 

    Confusión, fue lo primero que llegó a mi mente. ¿Qué coño había pasado? Me decía una y otra vez. Antes de pensar en ir a verla, de manera fugaz pasaron por mi cabeza absurdas tentaciones como retroceder el tiempo. La confusión dio paso a una tristeza tan grande que ni todo el alcohol de este bar alcanzaría para ahogarla jamás. Cuando llegué al hospital todos me abrazaron. Lo que más odio del afecto repentino es que casi nunca te lo dan gratis: hay que pagar con dolor.  

    La miré echada en la cama con los ojos cerrados y tantísimos trastes invadiendo su belleza. Pero sin que la maraña de cables me distrajera, al instante supe más que nunca lo que durante todo un año ya sabía claramente: no podría vivir sin ella. Si ella seguía viviendo, yo la seguiría amando. Y en voz alta juré esperarla, aunque la muerte me llevara sin un querer que me llorara. 

    Y tomaba, durante todo este tiempo vine aquí por un amor que a veces creía perdido, por mi soledad, por mi eterna espera en un mundo que no dejaba de girar. Siempre elegía el mismo trago, una porquería tan seca que casi podías encender una cerrilla con la lengua después de probarla, pues a veces la caricia más dulce te la dará el más amargo licor. También conocí el cigarro contra el que tanto luchaba. Y es que para mí ya no existía el tiempo tal como lo conocía, no habían horas ni minutos, solo caladas y tragos, y esa sensación de que cada uno no valía ni una pizca de segundo y que la noche era eterna. 

    Me lastimaba a mí, lastimaba a mi familia, pero no la lastimaba a ella, y eso para mí ya era suficiente. Un día mi mejor amigo decidió acompañarme con la condición de que bebiera menos, me negué, quedamos en que la única condición sería que tendría que escucharle. 

    —Solo digo que procures disfrutar tu existencia para que los que ya se han ido no lo hayan hecho en vano —me dijo muy serio en aquella ocasión. 

    —¡Ella no se ha ido, maldita sea!  

    —¿Pero es que tú no amas tu vida? 

    —Mi vida es ella y la vivo por ella.  

    —Amigo, la vida no es más que una ruleta rusa con demasiadas balas, sabes, y nos queda disfrutar el juego, intentando no pensar en que bien seguro algún día nos tocará perder. 

    —¿Recuerdas esa canción heavy que pusieron anterior a esta? 

    —Sí. 

    —Pues te repito lo que el cantante dijo. Así es como me gusta jugar, no quiero vivir para siempre.  

    —No sabes lo que piensas, ¿verdad? ¿Es que acaso hay algo que las mujeres sepan hacer mejor que dejar de amar? 

    —Hay que ser un loco para querer estar cuerdo en un mundo como este, mi buen amigo. 

    —Umm, brindo por eso. 

    —¡Salud 

    IV 

    Y entonces comencé a despertar. El primero en recibirme hacia mi nueva oportunidad de ser fue justamente Johan. Lloró, me abrazó, me besó, y seguía llorando, mientras yo iba comprendiendo mí alrededor poco a poco. Y hubiese preferido no hacerlo. Después de un largo tiempo recuperándome y deshacerme de un sin fin exámenes de rutina, pudimos al fin hablar. Sentí que conversaba con un ángel, no sé cómo más definir a alguien que vivió una década en la que yo solo estuve acostada, y aun así intentaba que habláramos más de mí que de él. Le pregunté si siguió con su vida, la parte sentimental, confiando en que lo había hecho y no sentirme tan miserable. Cuando me dio su respuesta sentí que quería retroceder el tiempo y apretar más fuerte el acelerador cuando ese camión se puso frente a mí. Prefería morir a llevarme una vida de esa manera. Así que caí en la más profunda de las depresiones mientras todos a mí alrededor celebraban por la vuelta del ser más ruin de los tiempos. ¿Qué hacer? Me tocaba decidir. 

    Y seguimos charlando. Lo empecé a notar extraño, la luz que al principio estallaba sin cesar en sus ojos había mermado. Algo en mí lo preparó para lo inevitable, y me di cuenta que no podía dejarlo vivir así. 

    V 

    Cuando volvió, mis esperanzas de ser feliz volvieron con ella, la abracé, la colmé de besos, ella volvería a sonreír y no hay nada más hermoso en el mundo que su sonrisa. Pero atrapé realmente sus ojos azules con la mirada, y me di cuenta de una terrible cosa que me daría la razón por la que vengo cada día deseando beber hasta vomitar mi corazón para no seguir sintiéndolo: hace casi once años cerró sus ojos, y al abrirlos… cómo decirlo, ya no eran los mismos. Ya no eran los mismos que una vez brillaron para mí, ya no eran aquellos cuyas pupilas a veces parecían tener forma de estrellas, ahora permanecían húmedos, lívidos y rodeados de un aura triste y rojiza, y no sabía el porqué hasta que me contó todo. 

    VI 

    Se lo expliqué todo. Y jamás había visto a un ser más desdichado ni lo podré volver a ver. Pero qué podía hacer, varias veces pasó por mi cabeza quedarme con él, pero no era justo para nadie, no quería sembrar más la falsa ilusión en Johan. Yo no era digna de su sufrimiento, pero por Dios que quise decírselo hace mucho y que nada de esto hubiese pasado. Ese maldito camión arrolló mi juventud y la de una persona que quería profundamente. Tampoco podía sacarme de lo más profundo de mí ser que mi espíritu bohemio no fue herido en el accidente y que de verdad quería volver con mi amado Alejandro. Ese hermoso bardo que, por alguna razón, estaba segura me había esperado todo este tiempo para ser felices para siempre como en los mejores cuentos.  

    Pero el nuestro fue un cuento muy malo. Ni se imaginan lo que me costó localizarlo, y es que me enteré luego que el muy infeliz nunca se interesó en verme dormir. También supe que tenía diez años casado con quien era su novia mientras me cortejaba. ¿Por qué hacemos esto? ¿Por qué nos enamoramos de quien va a mandar a la basura nuestros sentimientos? Pues yo estaba prendada de un idiota que no merecía mi pesar, mientras Johan amaba a una tonta por la que no valía la pena derramar media lágrima. Y lloró como si me hubiera muerto cada día durante tanto tiempo. 

    Johan desapareció unos tres meses y algo, hasta que supe de él a través de una carta salida de su puño. Aún recuerdo cada palabra de ella. 

    «Querida Berta. ¿Cómo te has sentido? Te escribo sosteniendo esta pluma con el alma para decirte que, de verdad, no te guardo ningún rencor. No quiero que veas lo que pasó como si me hubieras robado una gran parte de mí, porque fue mi elección, tú no decidiste nada. Ya sabes lo que dicen sobre las decisiones: “nosotros las hacemos para que ellas nos hagan a nosotros.” Diez años han pasado, los músicos que inspiraron nuestra juventud ya tienen canas. Pero no haría honor a la verdad diciendo que los perdí en vano. Me hice de muchos buenos amigos aquí en el bar, por ejemplo. También aprendí que es fácil mirar al pasado y pensar que los tiempos pasados siempre fueron mejores. Pero no siempre fueron así, es la prueba de que todo lo malo pasa. Y esto también se nos pasará. Estoy seguro de ello. Te ruego que tampoco pienses que tu existencia terminó antes de comenzar, pues soñar también es una forma de vivir y vivir no es mucho más que soñar despierto. Aún te queda una eternidad para transcender, ¡ánimo!  

    He pensado mucho en lo que me dijiste y te doy mi apoyo, aunque no sea lo que yo quiera. Y ciertamente, nadando en mis recuerdos, me he dado cuenta de que somos como dos piezas de rompecabezas que no encajarían nunca ni a la fuerza. Y aunque yo lo daría todo por ir a tu lado, el hado tiene su dibujo ya hecho, y no estamos hechos el uno para el otro. Dos piezas del mismo rompecabezas, nada más que eso, cariño.  

    Aún no puedo decirte que me siento bien, los malos y los buenos recuerdos, todos me duelen hoy por igual. Pero estoy mucho mejor que hace unos meses. En aquel tiempo, te confieso, había hecho una carta que terminé arrojando al fuego, la razón fue por ese mismo mal que tanto me aquejaba. Mis lágrimas torpes hacían fila para morir, mil recuerdos superpoblaban mi cabeza, y mi corazón entregaba lo que quedaba de él para esforzar la única frase que lograba escribir: “¿cómo pudiste?”.  

    Ahora puedo dirigirme a ti con más claridad y quiero hacerte saber que aún deseo tu felicidad por encima de todo. Sepas también que eres tan maravillosa como maravillado estuve de tener tu cariño. Y el día que te cases, estaré allí para darte mi bendición y un gran abrazo. Y no olvides sonreír, es tu mayor atractivo, nunca estarás sola si recuerdas como poner esa sonrisa en tu rostro.  

    Te ama, Johan. 

    P.D: Perdóname por todas las veces que te fastidié hablando sobre finanzas y demás tonterías. Me di cuenta que hay muchas maneras de ser importante, de hacerse valer, pero por eso descuidamos algunos asuntos aún más importantes, y es que no hay peor ruina que la de quien perdió todo su valor sentimental». 

    Fue increíble, se disculpó por el tiempo que estuvo hablándome de dinero cuando yo lo retuve por diez años. En definitiva era un ángel, y lo dejé marchar. Y nunca dejaré de atesorar la valiosa lección que me dio una vez: “siempre habrá una vida que soñar y un sueño por vivir”.  

    Aquella vez volvió a mí esa sensación, menuda desgracia, vamos, estaba enamorándome de él y esta vez era en serio. Supe que sufriría aún más por tonta. 

    VII 

    Casi un año ha pasado desde que ella despertó y aún no logro olvidarla. Pero si no he muerto es que todavía tengo oportunidades de ser feliz. Araré esta vida que las circunstancias han quemado, y cuando otra nube pase, estará lista para ser regada con la lluvia nueva que reflorecerá mis sueños y limpiará mis lágrimas. He cambiado mucho desde entonces, y a pesar de que aquella vez por intentar ser el novio perfecto, terminé siendo el perfecto idiota; mi pasión nunca acabará. Aunque se lesione de gravedad, mi corazón seguirá dándolo todo en este  juego infernal.                

    —Esooo —ovacionaron todos burlonamente ante mi derroche de cursilería. 

    Je, je, lo siento. Bueno, colegas, me despido. Esta historia, como mi vaso y mi dinero, llegó a su fin, y como ven, sin el toque amargo del whisky me vuelvo muy empalagoso en mi discurso. Aprecio mucho que me hayan escuchado, y la moraleja es sencilla: nunca digas para siempre. ¡Salud! 

    VIII 

    Al salir de sus respectivos refugios sus miradas se cruzaron una vez más.  En un río de gente que fluía hacia todas las direcciones se encontraron los dos cual hermoso y macabro plan del destino. Por un momento no hicieron nada, el reloj marcaba casi la media noche y ambos intentaban ocultar inútilmente sus borracheras. Hasta que decidieron hablar y mentirse. 

    —Hola, Berta —le dijo él. 

    —Hola, Johan —le respondió ella— ¿Cómo estás? 

    —Muy bien, ¿y tú? 

    —También muy bien, gracias. 

    Hubo aquí un silencio tan solemne como incómodo. Berta decidió antes romperlo.  

    —Cariño, estoy buscando y buscando una excusa para invitarte a pasear y hablar de nosotros en el camino, pero no se me ocurre ninguna, ¿de casualidad se te ocurre algo? 

    —Je, je. Vamos. 

    En este paseo que se extendió hasta bien entrada la madrugada descubrieron todo lo que aún no sabían de sus pasados, sus presentes, y sorprendentemente, de sus futuros. Pues en este naciente 14 de febrero, el día en que estarían celebrando su onceavo aniversario como novios, volvieron a ser dos personas unidas por el lazo del amor. Eran afortunados, los milagros se les daban con regularidad. 

    —¿Juntos para siempre? 

    —Juntos para siempre. 

    





   





 

    Loca por ti 

      

    Demasiado amor, demasiado odio, tal vez solo los locos saben de eso. Y vaya que pueden contarnos grandes historias, espeluznantes capítulos del guion del mundo, escritos por personas que no pueden ver los márgenes impuestos en cada página.  

    Una vez uno de ellos me escribió algo que al caletre tal vez nunca olvide: «A muchas personas les encanta decir que han perdido la razón, que conviven con la demencia como buscando hacerles creer a todos e incluso a ellos mismos que son diferentes para sentirse chéveres. Qué equivocados están. Si de verdad se rompieran, si supieran lo que es irse muy lejos del planeta donde quieren asentarse y formar una familia, si estallara una guerra en sus cabezas, si lloraran con el pasado, desconocieran el presente y les aterrara el futuro; si un tipo de bata blanca tuviera que inyectarles un montón de mierdas, si realmente perdieran la razón y de eso les quedara un terrible recuerdo sobre algo que no saben cómo fueron capaces de hacer... Entonces no se sentirían tan mal por tener salud. Y sin embargo me da la sensación de que los locos somos una parte importante, difícil y quizá triste, pero también importante, de un cambio que desde hace mucho da el mundo. Podemos ser genios flotando en otros cosmos desde donde nos toca abrir los corazones de las mentes lógicas. Aportar el arte o la ciencia diferente que son el mejor escudo y la mejor espada en la lucha hacia el progreso. Ligando, pues vivimos al borde de una tragedia, que "ojalá no pase nada". Y sacarle la última gota a nuestra agridulce condición. Si son locos o no, es lo de menos, lo importante es que todos somos diferentes siendo nosotros mismos». Pueden ser personas brillantes, pero la mayoría de las veces no sirve de nada, pues por miedo los encerramos o hasta los matamos. 

    En un día cualquiera de mayo, le doy la bienvenida al Centro Psiquiátrico Virgen del Valle a un médico recién ingresado. Es mi costumbre cada vez que llega un nuevo empleado ofrecerle un recorrido por el edificio contándoles brevemente las historias de sus particulares habitantes, reconozco que lo hago con cierta satisfacción como si fuesen una rara colección personal. Del paseo ya queda la parte más alejada y dos habitaciones. 

    —Esta —anuncio— es de mis favoritas, siempre está viendo el mismo DVD en el televisor que le permitimos cuando nos dimos cuenta que no había salvación para ella, al terminar de verlo llora, se desespera, y vuelve a poner el mismo disco, esperando cada vez que cambie el final.  

    —Pobre mujer, qué pena me da. Pero nada podría llamar más mi atención que aquella joven que dibuja un cuadro tan maravilloso. 

    —Tienes buen ojo, eh, su nombre es Peline, y no es casualidad que la haya dejado de última. 

    Su pasado es como es el más interesante que he tratado desde que me gradué y una huella imborrable para todo aquel que la escucha. Acostumbro a presentarla como la historia de una bomba de tiempo que al fin un día estalló.  

    Pero ella no es la protagonista de su historia, en gran parte no se trataba de ella sino de él. Su nombre era Alex y estaba loco. 

    Un artista, el más bohemio de todos y que fácilmente solía ser considerado orate de remate, alguien que había destrozado sus capullos y hecho de todo, un valiente a la hora de gritar lo que llevaba dentro. Pero también una especie de payaso triste al que se le daba bien animar a todos salvo a él mismo. Además de fanático sin par de las novelas románticas y del amor idealizado. Los tipos como él suelen tomarse las historias sobre corazones rotos como algo personal; sienten el arte como sienten el amor. Así era Alex, mi paciente, alguien capaz de amar más de lo que era sano. Fue también una valiosa fuente de material para mis estudios pues no había detalle, por pequeño que fuese, que dejara de contarme sobre su condición. 

    Alex sentía muchas cosas, pero sobre todo se sentía solo. Tenía esa sensación de saberse rodeado por sombras nacidas del neón que cobija la multitud y que eran un mar de desprecio hacia él, pero no importaba con cuantos colores hicieran brillar la ciudad, estas sombras siempre les serían negras. Hasta que un día llegó a mi oficina contándome sobre un nuevo rumbo en su existencia, algo que dio inicio a la única historia de amor que me ha importado: el loco se había enamorado.  

    Pero no de cualquiera, como si quisiera aportar una prueba más que anecdótica sobre la teoría de los polos opuestos, era ella totalmente diferente a él, Peline, una chica muy cerrada y relamida, estudiante de pintura pero por aquel entonces nada virtuosa quizás por no tener el toque de locura que requiere la profesión. La clase de persona que vive diciendo más no que sí. Pero, ah, tenía una ventaja, su apariencia era y sigue siendo, como ves, bastante agradable, la musa más hermosa que artista alguno pudiera soñar. Se conocieron en una de esas academias donde estudian los chiflados y, por alguna razón que parece escapar hasta de la bioquímica más avanzada, se enamoraron. 

    Aún guardo una de las tantas notas que él le escribió cuando recién se conocían, nunca se la mostró pues le convencí de mostrarse más seguro, la tengo aquí: «Quizá yo no sea el más gracioso, pero seré el que invente más chistes para divertirte. Quizá no sea el más guapo, pero seré el que pase más tiempo arreglándome para verte. Quizá no sea el más adinerado, pero nunca te dejaré pagar la cena. Quizá mi cuerpo no sea el más fuerte, pero lo que siento por ti sí lo es. Perdona por no ser el chico que siempre soñaste, pero te puedo prometer que soy el chico que siempre te soñará». Pensándolo bien, quizá hubiese sido encantador de su parte. 

    Pero no las necesitó, la conquistó sin más que siendo él. Al principio a ninguno de los dos les importó sus diferencias, de hecho sentían que se complementaban. Pasaron seis meses viviendo en un paraíso de besos y sexo, donde todo era tan perfecto que pensé que no volvería a ver más a mi paciente. Nuestras sesiones habían cambiado por completo y fugazmente llegué a creer que la cura a la locura era el verdadero amor. Y tanto era lo que me especificaba el cabrón que incluso me habló de su primera experiencia sexual, je, je, deja que te cuente algo muy cómico. “¿Me amarás para siempre?” Le preguntó ella, y él respondió: “Claro, te amaré en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, en la cama y en el sofá, boca arriba y boca abajo” Ja, ja, ja un genio ese Alex, y cómo él decía: “vale más un genio incomprendido que un idiota reconocido”. Lastimosamente, por un tiempo olvidé que era un genio loco. 

    Y vivieron felices, pero no para siempre. 

    Todo comenzó el séptimo mes, sus diferencias comenzaron a jalarlos hacia direcciones contrarias. Pocas cosas podían hacer juntos, y sus conversaciones estaban urgidas de algún “exactamente” ocasional, lo más trivial significaba un conflicto, y volví a creer que vería a Alex hasta el final de mi carrera.  

    —No lo entiendo —me decía—, ¿cómo podría funcionar nuestra relación si es obvio que uno es de Venus y el otro de Marte? 

    —De Venus a Marte hay una pequeña parte de lo que ustedes se aman. Aunque sea una locura a veces vale la pena hacerlas. Sabes que eso nunca te molestó. 

    —¿Aunque no sepamos ni de qué hablar?  

    —¡Hablen de ustedes, de la cerveza que se toman, de Sammy...! Nuestro entorno está repleto de temas mendingando algo de atención. Sabes, con los años me di cuenta que no necesitamos alguien que sea igual que nosotros, sino alguien cuyas diferencias nos complementen. 

    —Supongo que tienes razón. Pero no exageres, que eres cinco años mayor que yo, eh. 

    —Tal vez la vida pasa lento cuando estás cansado.  

    —¿De qué carajo hablas? 

    —Nada... Que hasta un niño de pecho tendría más razón que tú, es precisamente lo que a veces me preocupa. 

    —Descuida, no estoy tan loco como dicen en las revistas de farándulas. 

    —Je, je, cabrón. 

    Pero aunque Alex no se sintiera a gusto, las llamas de su desesperación no se avivaron como hasta la noche de su primer recital en el bar The British Bulldog. Peline, como siempre, estaba disfrutando del show en una de las mesas VIP, sin saber que la conversación que mantenía con un hombre de traje causaba en su novio una gran discordia que aniquilaba toda armonía y llenaba de aún más ira sus notas. Él decía que antes del rock la humanidad no tenía cómo expresar la ruidosa maldad que todos llevamos dentro sin derramar litros de sangre, y su arte era muy bueno, música que hace sentir hecha por gente que siente. Y ahí estaba él, tocando ese ácido metal sobre parejas muertas queriendo que sus guturales se confundiesen con los pensamientos de su novia, y quería dejar de atormentarla de esa manera, pero a la vez no lo deseaba. Y ella, tanto como su eterna compañía, había pasado a ser también su posesión personal. 

    Él volvió a ser el paciente de siempre, pero ahora no parecía el final de mi carrera lo que me separaría de Alex sino algo peor: el final de su vida. 

    Aquella noche al volver, ellos discutieron. Te mostraré la grabación en la que me describió con el detallismo habitual: 

    —¿Te gustó mi recital? —comenzó a sonar la voz de Alex desde la grabadora del médico jefe— Si es que lo escuchaste… 

    —¡Claro que lo oí! ¿Por qué no habría de hacerlo? 

    —Habrás estado más pendiente de otra voz. 

    —¿Te refieres a aquel hombre que me ofrecía un trabajo como recepcionista de su hotel? 

    —¿Recepcionista? Menuda mierda, tú estudias pintura. 

    —¿Nunca te has preguntado de qué vivirás cuando tengas 30?  

    —Ah, ya sabes, cosas normales, como buscar reducir el hambre en Dubai y eso.  

    —Alex… 

    —Hasta ahora voy bien y eso que no he hecho nada, imagina cuando haga algo, si no explota, haré del mundo un lugar mejor.  

    —Odio cuando te pones sarcástico… 

    —Puede que tenga que quitarle un poco a África, pero ellos saben sobrevivir, menos los que se mueren. 

    —Ay, eso fue cruel. 

    —¡Pues tu pregunta también! 

    —Sé que tienes muchos temores sobre tu futuro, miedo de aquella parada donde anuncian "hasta aquí llegan tus sueños". Pero juntos podemos solventarlo, puedes volver a estudiar, aunque sea la música que tanto te gusta.  

    —¡No! ¡Nunca pisaré una universidad de nuevo! No volveré a ser carne de ese matadero. 

    —A veces eres ilógico, sabes que a diferencia de ti yo no tengo ningún don, si queremos estar juntos tenemos que cooperar pues no me espera más que un trabajo tonto hasta que cambie de carrera y me gradúe en Medicina. 

    —Mira, al principio era un problema sin solución aparente pero, al saber que yo podía perder, no me sentí lo suficientemente jodido. Tomé una decisión conociendo los riesgos de ser libre, y aquí sigo, esquivando rayos incluso mientras follo, sin puntos de salvado y un par de felicitaciones, y la cima anhelada se me ha perdido.  

    —Sin embargo ahora estoy yo. 

    —Exacto. Quiero tenerte para siempre pero a la vez me estresas muchísimo, y aun así sé que mataría al cabrón que se acueste contigo cuando lo nuestro haya pasado. 

    —No hables así. 

    —Pues diciendo las palabras que no debo decir, diré justo lo que quiero. Lo siento, pero me gustaría que dejaras de ser tan conservada y arriesgaras más en tu día a día. Como yo te estoy dando todo para que me destruyas, cariño, y así es como me gusta amarte, ¿quién quiere la vida eterna cuando podría apostarla por tus labios? Incluso me tatuaría tu nombre en la cara si me lo pidieras. Sé más, pide más, eres una dibujante de tercera clase porque no lo haces, es el conformismo el peor enemigo del artista. Y pienso que si no enloqueces es porque no me amas, pues el verdadero amor vuelve locas a las personas.  

    —Claro que te amo, pero todo lo que me pides es tan difícil. 

    —Cariño, la vida es un lienzo enorme en el que dibujamos lo que encontramos con los colores que queremos. 

    —No sé qué decir. 

    —¿Ves? No tienes que decir nada, solo arrástrame a la puta cama. 

    —Pues vaya cambio de conversaciones te inventas. 

    —Oh, no. 

    —¿Qué pasó? 

    —Creo que el apocalipsis zombi está comenzando porque te quiero comer. 

    —Ja, ja, tonto. 

    Yo mismo quise alguna vez preguntarle cómo pensaba mantenerse, pero él como adivinando mis pensamientos me dijo bromeando: “algún día me graduaré y buscaré trabajo, y entonces... me despertaré alterado, ja, ja”.  Pero por el tono que usó, me pareció que estaba harto del tema y lo dejé para después, siempre lo dejaba para después. 

    Pasó el tiempo, y él pasó de celebrar los meses juntos a maldecir los siglos que la había soportado. Alex era una montaña de dudas y su existir se había vuelto un infierno, pero le era impensable dejar que Peline fuese la musa de alguien más. Aun así se podría decir que dentro de tanta obsesión se hallaba un amor muy grande; todos lo sabíamos, ella también, y quisieron creer que era una temporada que él podía superar, al igual que “los amores que resplandecen con el níveo fulgor de la luna, tienen que enfrentarse a la oscuridad ocasional de la luna nueva”, como dice el cuento de Rodríguez. Pero lo peor de todo pasó cuando Peline, en su relamida e inocente manera, desde la distancia espiritual terminó amándolo tanto como él a ella, o aún más. 

    En este punto, ya todos sabíamos también que tales diferencias les harían daño a los dos, que en cualquier momento Alex estallaría. Y entonces sucedió: el primer aviso de lo que se venía, la primera piedra de los pecadores… ¡El primer insulto grave!  

    —¿Ves este humo saliendo de mi boca? —Volvió a escucharse la voz de Alex en la grabadora. 

    —Son esos malditos cigarros —respondió Peline con su tono tan agradable para recriminar lo incorrecto. 

    —Es una forma de verlo, sí. 

    —¿Qué otra cosa si no? 

    —Esto, cariño, son plumas ardiendo dentro de mí, escucha los cánticos desgarrados, en mi cabeza todos los ángeles fueron arrojados al fuego y hay un infierno allí, ¿sabes? Este humo son las huellas de un eterno pasado. 

    —No todo tiene un simbolismo en esta vida, cielo. 

    —Ah, tú siempre tan peripuesta, eres una estúpida de mierda. 

    Hubo aquí un silencio que Alex me describió como el más incómodo que había sentido. 

    —Dilo. 

    —¿Qué cosa? 

    —Escucharte decir "lo siento" no me hará sentir mejor, pero evitará que me sienta mucho peor. 

    —La verdad no tienes que pedírmelo, justo iba a decírtelo. Lo siento mucho, de verdad. 

    Aquella vez se disculpó, pero esa locura seguía en aumento. Y de tantos elegibles, si esa etapa de su vida fuese el cuento de un escritor extraño, su verdadero conflicto sería la desesperación de Alex por ver la cordura de Peline arder. 

    En este tiempo Alex parecía una puta novela gótica de horror, a la par del monje creado por Gregory Lewis. Sus amenazas demandaban que lo encerrara acá, y mi gran error, por el que tanto me arrepiento, fue no haberlo hecho mientras podía y evitar así la posterior tragedia. No me di cuenta de que el enorme amor que guardaba muy en el fondo era un grano de arroz junto al sol comparado con sus conflictos. Infames temores para los que no existían héroes, espantos más grandes que la más alta montaña, un horror que anhelaba ver su vida arruinada. Y no importaba a donde fuera pues todo estaba dentro de él. No importa lo que hiciera, el único remedio para Alex era la muerte. 

    Lo que menos necesitaban mis nervios sucedió, llegó el día de su revisión mensual, pero no vino con él. Preocupado llamé a su casa. La madre de Alex respondió de inmediato y notablemente nerviosa, al saber que era yo, alterada me dijo que no sabían nada de su hijo desde que salió a casa de su novia la noche anterior y que estaban por avisar a la policía. Me dio el número de Peline pero nadie atendió. Mientras eso sucedía no sabíamos la tragedia que había acontecido la noche anterior. 

    Lo que te cuento ahora no me consta pues no estuve allí, pero hubo muchos testigos que me comentaron todo con lujos de detalles. Esto será una reconstrucción de los hechos. 

    En efecto Alex fue a verla, y solo Dios sabe las magnitudes de las explosiones en su cabeza y la chispa que había encendido las mechas, pero las vecinas que se acercaron a su reja y que aterradas no pudieron hacer nada. Me contaron que él llegó más alterado que nunca: al parecer, por si su frenética locura no fuese suficiente, el pobre cargaba con una botella de ron casi vacía. Estaba completamente fuera de sí. El terror de las testigos se avivó cuando Alex comenzó a lanzar cosas al piso, haciendo añicos platos, adornos y demás. Ahora la explosión era de aquellas que lastiman el cuerpo.  

    Y es que no sería exagerado decir que la bomba de tiempo al fin estalló, como una puta bomba nuclear que nunca debió existir. Obstinado e iracundo, tomó a Peline por el cabello y con fiereza animal le estampó la cabeza contra la mesa mientras gritaba “¡Enloquece, enloquece de una puta vez!”. Ensangrentada y confundida, Peline no podía defenderse. Llorando rogaba que se detuviera, que razonara, pero él, lejos de eso, con todas sus fuerzas le estrelló la cabeza contra un espejo que se quebró en pedazos,  soltándola al fin.  

    —¿¡Qué acaso las serpientes no pueden morir envenenadas!? —Le gritó a su novia— ¡No puedes volverte loca pero eres un puto veneno que mata corduras! 

    Nervioso e invadido por la vesania comenzó a caminar de lado a lado por la sala, gritando cada vez más de manera ilógica e incoherente, y en el paroxismo de su desesperación le confesó que deseaba matarla.  

    —¡Por todos los cielos! ¿Qué es lo que quieres? —desesperada preguntó Peline. 

    —¿Qué quiero, perra? Quiero gritarte mil maldiciones guturales hasta toser sangre y escupírtela a la cara antes de matarte… quiero matarte… ¡te mataré!…nada más lamentaré que no tengas más vidas que asesinar. Si te mato… no envejecerás ni arruinarás lo único bueno en ti… ¡Te mataré! Y aunque pase mis años encerrado, la vida se me hará más fácil. 

    Ella seguía rogando por una ayuda que nunca llegó y el terror le invadió oyendo las amenazas de su novio hasta que, presa del pánico, cuando él le dio la espalda en su macabro ir y venir, Peline le arremetió con un trozo de vidrio atravesándole la arteria del cuello mientras gritaba con desgarro: “¡Te amo, te amo, te amo!”. La sangre de Alex brotaba en un gran chorro que teñía la alfombra de un rojo mortal y él, impedido de fuerzas, cayó al suelo vencido. Aunque fuera de peligro, ahora la angustia invadió a la desconsolada asesina. Se tiraba del cabello y apretaba con sus manos el trozo de vidrio criminal, haciéndole sangrar aún más. Abatida, lloraba sabiendo que la mayor condena a su crimen será el resto de sus días sin la única persona que realmente lograría amar. Se podría decir que de sus ojos escapaba la cordura, y despidió a su amado con la última frase que se le ha escuchado hasta ahora: "estoy loca por ti". Y cierto es que se había vuelto loca. Siguió llorando, él sonrío antes de morir. Los dos apenas cumplían 23 años, era muy temprano para una pesadilla así. 

    Desde entonces ella está encerrada aquí y no ha dicho ni una sola palabra como tú al escuchar mi relato. Dibuja, es todo lo que hace durante el día y gran parte de la noche, dibujar los más hermosos cuadros de todo el país, con la virtud que tienen las personas cuando conocen la locura. 

    —¿Ella aún lo recordará? 

    —Ah, claro que sí, como un recuerdo lejano, como un tatuaje que ya no duele pero que queda marcado para siempre. 

    —¡Vaya! Qué triste historia me has contado. Me ha impresionado tanto que la recordaré para siempre.  

    —Naturalmente. 

    —Solo una pregunta más, ¿cuál es esa película que la paciente de al lado ve siempre esperando que cambie el final? 

    —Ah, eso no es una película, es la filmación de su boda. 

    





   





 

    Tango sin ti 

      

    I 

    Querida Elizabeth. Mi dulce flor que no abre sus pétalos al sol. Postrado en mi agonía escribo esta carta para suplicarte, como última voluntad del corazón, ¡sálvame!  

    De tu líquido vital déjame beber, pues muero de ansiedad. Y en tus brazos déjame reposar, que muero de soledad. Una combinación tan cruel que, aunque rodeado de multitud, la ausencia del ser más amado me hace sentir vacío, porque en mi caso tú eres mi todo y todo me falta si me faltas tú.  

    Yo el tonto más grande porque te tuve y te dejé marchar, pero acepto mi culpa en todo. Todas esas veces que pediste algo de mí y solo esperanzas obtuviste, todas esas veces en que un simple gesto hubiera bastado. Quizá un simple chiste sobre Sammy. 

    Miro hacia atrás y recuerdo aquella milonga que bailábamos cada noche ebrios de ilusión. Ahora me queda bailar este lentísimo dos por cuatro, porque sin amor toda milonga se vuelve un tango que se baila acompañado del alcohol, una perra que acecha a cualquiera, lo consume y nada bueno deja. 

    Por nuestra felicidad, una felicidad que merece más de una oportunidad. Hermosa princesa con espinas, preciosa rosa del dolor, hazme sangrar hoy, por favor. 

    Para siempre tuyo. Caín. 

    P.D. Sé que tengo raros pensamientos y esta sociedad me mira con desprecio. Pero bésame, y me convertiré en el príncipe más azul de los tiempos. 

    II 

    Querida Elizabeth. Mi macabro rocío cual sangre deja la noche en Transilvania. En esta noche cuando el cielo, rompiendo en llanto, parece compartir mi lamento, te escribo de nuevo con los nervios hechos pedazos. ¿Por qué no me has contestado? Puedes salvar una vida con un puñado de palabras. 

    Hoy soñé con la primera vez que fusionamos nuestros cuerpos en la sublime danza del sexo. Tú arrastrabas tres siglos de experiencia, yo era un niñato aprendiendo de ti. Pero lo recuerdo perfectamente, excitado estudiaba tu exuberante cuerpo que estaba cubierto por un manto negro y blanco, la lujuria y la inocencia confeccionadas de sombras y luz de luna. Ahora eclipsan mi razón. 

    Eran tiempos felices. Juntos pudimos robarle siempre el protagonismo a las estrellas en su eterno certamen de belleza. Caricias, bromas y, por supuesto, besos, los mejores. Podría sufrir una extraña enfermedad y perder mis sentidos, pero en mi boca siempre estará el delicioso sabor de tus labios. Elizabeth, puedes creerme que he intentado dejar mi pasado atrás, pero le enseñaste a correr tan rápido. Y ahora me gusta creer que la perseverancia es la mejor aliada de los soñadores, y eres mi sueño, dormido o despierto. 

    Ma chérie, esos tiempos pronto morirán de viejos, te necesito en mi futuro. Ruego por una visita tuya que me colme de esperanzas. Ruego por una mordida que me dé infinitas oportunidades de enamorarte. Mataría a mil demonios con mis manos si con eso las consiguiera. Porque, especialmente contigo, el camino sencillo hacia el amor no existe. Me enseñaste que la vida de todos sería mucho más fácil si pudiéramos olvidar a un par de personas en el camino, pero no quiero olvidarte; elijo el camino que podría desbaratar mi corazón. 

    Ahora la vela se extingue y tengo que dejar de escribir. Esta noche el cielo ha roto en llanto, y los truenos torturan como si Dios me regañara, mas espero que donde estés, pases una noche tan hermosa como tú. 

    Para siempre tuyo, Caín. 

    P.D: Por un mundo donde tú y yo estemos juntos, inventaría un mundo nuevo. 

    III 

    Querida Elizabeth. Amado espejismo que una vez me engañó. Es tan fina la barrera que separa al odio del amor, que, en ocasiones, nos lleva a escribir con sentimiento y por resentimiento a la vez. Y así me encuentro ahora, dedicándote este último grito con forma de letras, convirtiendo mi pluma en el espinoso puño del alma.  

    He tomado esta decisión luego de otra noche soñándote con el idiota que saca a bailar tus labios con los suyos. En esta última carta quiero expresarte mi rendición. Fuiste una batalla cruel que no pude ganar. La principal baja: lo poco de mi cordura. Fuiste, cariño, una ilusión en la que yo era feliz; pero no puedo vivir ya este teatro de negrísima comedia, porque en el desierto de un sueño el agua soñada no quita la sed. 

    No soportaría que pasara el tiempo y me veas como un viejo obsesionado con la figura juvenil que aún mantendrás. Que donde hoy puedes contemplar una cabellera de castaño primaveral puedas ver el blanco de nieves inderretibles de tantos largos inviernos.  

    No quisiste darme la vida eterna contigo y, por el contrario, me parece haber vivido una eternidad sin ti. Por eso no puedo más contra este enemigo llamado vida, me voy a donde sea que quede el destino final de los mortales, pues cualquier lugar es mejor que dentro de mi cabeza. La haré volar para volar con ella. Y aun así también será una mierda, porque sé que hay un destino que hace el viaje perfecto, y es a tu lado. 

    Merecía más, ¿sabes? Una carta, una maldita respuesta a mis súplicas. Pero eres muy estúpida, ¡y qué mejor ocasión para ser la peor de todas, que cuando se puede quebrar la vida de un hombre!  

    Ahora, cargado de alcohol y de toda su amargura en mi despreciada sangre, te digo adiós, te odio tanto como te amo, Elizabeth. Me llevo a la tumba tu secreto, la única ofrenda que me queda de ti, la que mi corazón considera su más grande tesoro.  

    Para siempre de nadie. Caín.  

    P.D. Quisiera que Dios existiera para que alguien sepa cuánto te amé. 

    IV 

    Querido Caín. Mi loco paladín en su eterna lucha contra los molinos del desamor. Tomo la sangre de mi último sustento como la tinta que mejor puede expresar mis sentimientos para plasmarlos ahora en este sincero manuscrito.  

    Quiero decirte que lejos de ti he naufragado en una tormenta más eterna que mi ser, maldiciendo a veces el momento que tomé la sangre de mi maestro por alejarme de la paz del cielo. Y un día me di cuenta de que, en ocasiones hay que tratar a la vida como a un cuento propio: cortando por aquí, retocando por allá, para intentar hacerla más bella. Pero por más que cambiaba nunca pude sacarte de escena. Eres intrínseco en mi corazón, mi raison d'être. 

    Sé que tienes evidentes problemas, pero nadie es perfecto en este planeta. Mírame, ¡soy una vampira! Aun así a tu lado me sentí inmensamente querida, y yo te quiero también. Siempre amaré tu deseo impuro y obsesivo, pero falto de malas intenciones. 

    He de confesarte que las últimas palabras que, como estacas voladoras te arrojé sin piedad, no son dignas de representar a la verdad. Pero temía arrastrarte a mi mundo. No lo conoces aún, es de un negro tan oscuro que su negrura haría resaltar el cielo nocturno. Una maldad tan rara y retorcida que ninguna nube ha logrado tener su forma. Cariño, soy una asesina insaciable, y como los peores criminales, seguro que no lograré arrepentirme hasta que me atrapen.  

    Pero si aún sientes algo de ese amor que me calentaba, yo volveré a ti sin pensarlo. Quiero ayudarte, quiero prometerte estar siempre contigo; en las malas como una lágrima enamorada de tu mejilla, y en las buenas como el brillo en tu sonrisa. Y cuando tome tus manos, para mí solo quedarán dos personas en el mundo, porque te amo. 

    Pero es mi sueño. Si fuese posible ya hubiese sido asesinada a manos de esta sensación de no saber con qué sueñas tú. Sé que me has visto con otras personas, pero, créeme, no han significado más que un poco de sangre para poder seguir deseándote. 

    Cariño, el sol naciente pronto anunciará que es tiempo de esconderme. Para terminar te imploro una respuesta a mi nueva dirección que aquí te adjunto. No te la había dado antes pues apenas he tenido oportunidad de ordenar mi vida, cuesta tanto cuando esta realmente no es más que una ilusión. No importa lo que me digas, anhelo leerte y acabar con el dolor de saber que no me has escrito. 

    Para siempre tuya, Elizabeth. 

    P.D: Quiero recoger de los árboles de la poesía, una cosecha de palabras lindas para alimentar tu corazón. 

    





   





 

    Los jueces injustos 

    Mi madre solía decirme: “más vale ser felices que perfectos”. Pero yo había decidido ser mejor por encima de mi felicidad, en parte para ser mejor que quien me hacía feliz. Y debía llevar esta carga que me hacía tan fuerte, sabio e idiota, esperando que los demás reconocieran mi esfuerzo; es decir, con todas mis esperanzas puestas en algo que solo un milagro haría que pasara: había elegido ganarme la vida como escritor. 

    Como ensayista me fue fatal y llegué a creerme un gran perdedor, pero mi madre también me dijo que en el mundo hay tantas cosas en las que se puede ser bueno que le parecía imposible que alguien no sea talentoso para nada, y me hizo creer que podía ver que nací para algo importante. Así tomé la decisión de cambiar de género, ahora escribía cuentos y mi reputación y calidad dio un vuelco de 360 grados. Sentía que podía tener al mundo a mis pies, creía que el amor era mi musa y que reposaría perpetuamente a mi lado, pero cuando de verdad el amor volvió a mí, todas las palabras en mi cabeza dejaron de brillar. Me enamoré con locura olvidando mi duro pasado y me di cuenta que mi musa no era el amor, sino la tristeza. 

    Por eso emprendí ese viaje, buscando inspiración entre los paisajes del frío norte, pero sobretodo, buscando en soledad, sin mi novia María. 

    En una visita guiada a un museo escuché a una chica que nos contaba el relato de un cuadro manchado y rápidamente pensé que tenía allí mi primer material. En la noche de su exhibición era una obra más de un pintor sin importancia, aquella vez otro artista desconocido contemplaba esta obra cuando un trueno rompió el cielo causándole un susto tan grande que derramó su copa de vino sobre el cuadro. En la discusión fue obligado a comprar la obra, cosa que no fue un problema debido a su muy bajo precio. Pero después de un tiempo el acuarelista y su comprador saltaron a la fama como virtuosos de las artes, esto sumado a la curiosa historia hicieron que el precio de esta creación creciera miles de dólares. 

    Lo anoté en mi agenda y tantas ideas vinieron a mí que corrí a mi habitación dispuesto a versionar con animales aquel suceso real. Bajando apresurado las escaleras me topé con un tipo casi tan obeso como Sammy yendo hacia la misma dirección con extremísima parsimonia e impidiéndome el paso por su voluptuosidad. Resignado a llegar con retraso, me dediqué a escuchar su conversación telefónica, pero repetía una y otra vez “sí, sí, sí…”. Aquella monotonía sorprendentemente me trajo otra idea para la que humedecer mi pluma. La trama de un hombre exitoso, que dice consultar siempre a su hija para tomar decisiones importantes, pero todo da un giro más adelante cuando descubrimos que la voz que escucha es en realidad una grabación de su hija muerta que una y otra vez dice "sí". Una historia con todo un mensaje positivo, je, je, je... Rayos, debo calmarme. 

    Me contenté porque mi viaje funcionaba, venir acá, pensaba, era lo más brillante que había hecho desde que trabajaba en la fábrica de bombillos. Pero cuando logré salir al fin del recinto y se despejó el olor a axila de aquel señor, llegó a mí una tercera historia, la mejor que hubiera podido soñar para mí, una que pensé que de haber sido escrita por Lovecraft podría ser tan alabada como El caso de Charles Dexter Ward. Y no tuve ni que anotarla en mi agenda, era inolvidable. Pero esta tercera inspiración, ignoraba, a la postre acabaría con toda mi alegría para siempre. 

    Un cortejo fúnebre. No podía creer que estaba viendo eso, una tranca de enormes proporciones causado por el desfile de un cadáver en pleno país desarrollado, desde que tengo memoria me parecieron una estupidez y me di cuenta que detesto tanto los entierros que tal vez ni asista al mío, ja, ja, ja… diablos, debo aguantar. 

    Para mi sorpresa un anciano de piel oscura se paró a mi lado para dar el gran giro en mi vida. Tenía un aspecto ruin y muy extrañas maneras, como si estuviera poseído. 

    —Eres un artista, ¿cierto? —Me dijo como si ocultara sus palabras de todos excepto de mí. 

    —Eh, ¿cómo lo sabes? 

    —Ustedes los locos son tan fáciles de distinguir, sus boinas, sus gafas de pasta, sus barbas, sus cámaras colgando del cuello, y hay casi un olor oficial para ustedes. 

    —Vaya, un viejo listo —dije con sarcasmo—. Soy escritor. 

    —Me lo imaginé. Pues, creo poder ayudarte. 

    —¿Me darás comida? 

    —No exactamente, no te daré el pescado, te enseñaré a pescar y te diré donde se reúnen los peces a bailar cada noche. 

    —A ver, sorpréndeme. 

    —Te daré una historia, pero no una cualquiera, es la de un trío de jueces demonios, los más grandes tramposos que haya registrado la falsedad, los tres jueces injustos. 

    —¿Jueces demonios? Lo siento pero me dedico más a escribir dramas realistas —mentí al escuchar aquella chorrada. 

    —¿Y quién dice que esta no lo es? 

    Pensé que ya estaba chocheando pero me sentía un gran escritor aquel día, pensé que podía sacar agua de las piedras si quería, lo cual fue mi más grande error. 

    Me habló sobre tres ángeles que un dios puso sobre la tierra para encargarse de los litigios más importantes del planeta. Eran seres inmutablemente correctos y sabios que impartían la justicia con tanta virtud que todas las personas buenas que se metían en problemas rogaban ser amparados por ellos. Pero un mal día en el banco de los acusados se sentó la mujer más hermosa del mundo, cuya naturaleza vil contrastaba por completo con su rostro, y que era también una experta en usar sus encantos para sus egoístas intereses. Ella, al cometer un delito muy grave, fue enviada con estos tres árbitros dando por hecho que así se acabaría sus días de fechorías, pero para sorpresa de todos, los ángeles se enamoraron locamente de toda ella. A la sabiduría la desvirtuó la belleza y la malvada mujer les sedujo como si fueran tontos adolescentes, manipulándoles al extremo de ser absuelta de todo cargo e incluso sentenciando en su lugar a un pobre inocente. El dios supremo que todo lo veía se enteró del crimen que habían cometido sus ángeles de confianza y como castigo les expulsó del cielo y de sus cargos hasta que, vagando por el mundo y habiendo perdido toda cordura, fueron reclutados por el mismo diablo como mediadores para dirigir los tribunales del infierno. 

    Era una buena trama, de eso no había duda. Al fin me vi logrando algo importante en la literatura y recordé las palabras de María: “la ventaja de no ser nadie es que puedes ser cualquiera”, en ese momento me sentía un ganador. Estaba muy agradecido con aquel señor, pero al intentar hacérselo saber estalló presa del pánico y del arrepentimiento como si acabara de abrir la caja de Pandora. Alterado, aunque de una manera en la que, a pesar de sus miedos, parecía más un ser humano, me advirtió efusivamente. 

    —¡No! —Me gritó de repente— ¡Olvídalo todo! Oh, Dios qué he hecho. Escúchame bien, nunca, por ningún motivo cuentes esta historia ¡Nunca, o ellos vendrán a ti! ¡Ellos escribirán tu historia! 

    Viejo loco —pensé. 

    Los religiosos solían pedirme que respete sus creencias, pero yo creía firmemente que creer en seres mágicos es de pendejos, y no respetaban eso. Para mí, Dios era un personaje de ficción que nos ha causado un daño muy real. Pero la advertencia del anciano con las horas penetraba más y más en mí. 

    No debía hacerlo, pero lo hice. Ya en el hotel, después de entonar mi mente con el mejor cabernet sauvignon que conseguí, tomé la laptop dispuesto a hacer letras aquel prohibido relato. He aquí la parte más difícil de mi profesión, cada hoja en blanco es un monstruo al que debo enfrentarme, pero a medida que escribo y corrijo, e impulsado ya no por la tristeza, sino por amor propio y ganas de impresionar, todo termina tomando forma y me queda confiar en mi talento para ser un mentiroso indetectable y un virtuoso de la sinceridad a la vez para lograr tocar el corazón de mis lectores. Casi finalizando el primer borrador luego de toda una carrera de resistencia mental en la que volvía a llegar a la meta agotado de esquivar clichés y adjetivos, alguien golpeó mi puerta. Menuda sorpresas da la vida: era María. 

    —Mi amado poeta —comenzaba a decirme con esa mezcla de dulzura y picardía a la que no podía negarle nada—. Eres tan fácil de encontrar, no deberías escribir nunca contra el gobierno. 

    —¡María! ¡Menuda sorpresa me has dado! ¿A qué viniste? 

    —A venderte un seguro, pelotudo. ¿Qué no puedo pasar unas vacaciones en el norte con mi novio? 

    —Te dije que no vine por placer sino por trabajo. 

    —Yo vine a ayudarte en el trabajo, me encargaré de ser tu musa. 

    —La verdad quería estar solo, pero estar contigo siempre es mejor —espero no haya notado mi falta de convicción al decirlo. 

    —Y aun así te fuiste solo, no te pateo en las bolas porque más tarde las necesitaré. Ahora dame comida. 

    Podría escribir una biblia cursi describiendo su belleza. También podría decir que su aroma a coco me transportaba al mismo trópico, pero más allá que eso, se sentía como teobromina y feniletilamina destruyendo mi cordura, llevándome a lugares incluso más lejanos, de otras galaxias, y a todos a la vez. Parecía ser una chica muy tímida pero conmigo era todo lo opuesto a ello, tenía una María que nadie más ostentaba. Quizá escuchó palabras de desamor tan contundentes que derribaron los cimientos de su confianza, quizá también cayó ahí su cordura. Pero así era ella, y todo eso que llamaba defectos para mí eran cualidades que la hacían única. María era como el olor a lluvia, tan fácil de amar aunque anuncie tormenta. Una en un millón de infinitos. Pero quería estar solo. 

    —Perdona, amor, pero vine aquí a escribir. 

    —Lo sé, descuida, vine a decirte que estoy en el mismo hotel, estoy en la habitación 305, este hotel no será un cinco estrellas de Disneylandia, pero si vienes, podemos hacer de mi cama el lugar más feliz del planeta —y me guiñó un ojo. 

    —Gracias, cielo. 

    —No me des las gracias, tonto. No quiero verte rendir nunca, tú naciste para algo grande; la diferencia entre vivir y soñar es poder o no dejar constancia de tus logros y quiero que tu vida sea un sueño cumplido tras otro. Así que, Fighting! 

    —Gracias. 

    —Pero en serio, dame comida. 

    Aquella noche, después de comer, María salió de compras y yo me excusé para quedarme escribiendo hasta quedar dormido un par de horas. Al despertar leí en la pantalla de mi laptop una historia grandiosa, llena de emociones y una poética que iba más allá de mis capacidades. ¿Escribí yo esto? —me pregunté— No recordaba haberlo hecho. Pero mi asombro llegó a su cumbre cuando bajando hacia el final del texto noté  que la historia estaba escribiéndose, sí, escribiéndose sola. 

    Aun así lo más perturbador de todo no era que mi documento tuviera vida propia, sino lo que se estaba escribiendo, mi corazón casi muere al mirar aquello, según la historia, tres demonios habían raptado a María, y yo mismo era el héroe que iría en su rescate. No podía creer lo que estaba viendo, pero en mi mente retumbó como un trueno las palabras de aquel viejo, “ellos escribirán tu historia”. Comprendiendo mi terrible error, como en un cuento de hadas supe entonces que debía salvar a mi princesa del terrible dragón de tres cabezas. 

    Siguiendo las indicaciones a medida que eran escritas, llegué a un claro en lo más profundo de un bosque. Allí estaba María, atada por las muñecas y el cuello por tres cadenas ancladas a tres pilares tan oscuros que sus sombras parecían luces negras que proyectaban, causándome un gran pavor. Al acercarme, los pilares comenzaron a vibrar y explotaron haciendo un sonido leve y tintineante, creando algo como un agujero negro que tragaba la poca claridad que había. María y yo también fuimos atraídos por aquel extraño fenómeno. No podía ver nada, tampoco lograba escuchar la voz de mi amada, pero sabía que estaba allí. 

    Pasado un tiempo, el cual calculo entre cinco minutos y mil eternidades, la vista regresó a mis ojos que como dos platos abría mendingando algún vestigio de luz. Me hallaba ahora en un estrado donde todo estaba preparado para comenzar un juicio, y recordando de nuevo a aquel hombre senil al que ya tanto odiaba, pude saber que yo mismo era el acusado, sabía también que pasara lo que pasara no podía aspirar a ganar. Y ante mí aparecieron los tres jueces injustos. 

    La solemnidad e imponencia de la que pudieron hacer gala cuando eran empleados de Dios desaparecieron sin dejar rastro, estos demonios dejaban en evidencia que sus cerebros fueron castigados hasta hacer de ellos tres macabros e inestables pardillos, del tipo de psicópatas que pueden morderte la mano si los llegas a tocar. 

    —Somos los jueces del infierno y determinaremos tu culpabilidad —comenzó a decirme el que se postraba en el medio de los tres y daba la impresión de ser el líder—, puedes llamarme Glasiel. Estos dos gamberros son Tibel y Josiel. 

    Los tres seres infernales son muy parecidos, lo que no les hace menos aterrorizantes. Sus rostros aún mantienen algo de belleza celestial pero, ahora corrompida, es una belleza que inquieta. El trío viste ropa sobria y negrísima como sus cabellos, mientras que sus pieles son blancas y níveas al extremo, de contextura más bien esbelta, y al sonreír muestran una horrible hilera de dientes largos y afilados como la de los vampiros. Glasiel es más alto que los otros y lleva una barba que parece perfectamente delineada y alisada, Tibel parece a simple vista el más sádico y perverso pues así lo informa sus facciones nerviosas, y los ojos de Josiel son de un rojo que brillan como dos brasas (a diferencia del azul pálido de sus compañeros). Ningún otro rasgo los distingue entre ellos, cualquiera diría que podrían ser trillizos. 

    —¿Sabes por qué estás aquí? 

    —Sí, pretendía hacer público un secreto sagrado y acepto mi culpa —dije decididamente para ocultar que era presa del pánico—, pero suelten a mi novia, ella no tiene que ver con esto. 

    —¿Tu novia? —Intervino Tibel— Oh, pensaba que era lesbiana. 

    —No puede ser lesbiana si le gusta un hombre —opinó Josiel—, las lesbianas aman a las mujeres 

    —¡Satanás mío! A mí me gustan las mujeres, ¡entonces soy lesbiana! —Dijo Glasiel. 

    —¡Mierda, yo también! —dijo Tibel. 

    —¡Y yo! —concluyó Josiel. 

    —¿Cómo se lo diremos a nuestros padres? —preguntó Tibel. 

    —Espera, nosotros no tenemos padres —respondió Josiel. 

    —Qué alivio, hubiera sido muy incómodo —opinó Glasiel. 

    —Me pregunto si soy lesbianamente lindo —Se preguntó Josiel. 

    —¡Ustedes han perdido la cordura! —Les regañé— ¡Ustedes ya no son sabios! 

    —¿Cómo qué no? —Me respondió Glasiel— Lo loco no nos quita lo sabio. Josiel, muéstrale algo de sabiduría lésbica a este mortal. 

    —Em, a ver  —comenzó a decir Josiel—. A veces abrir la cabeza duele tanto como abrir las piernas por primera vez, y muchas veces se trata del mismo caso. 

    Los otros dos aplaudieron y vitorearon su mala gracia. 

    —¡Basta ya! —les grité— Si quieren un juicio, comencemos de una vez. 

    —Me gusta eso —continuó el líder. Bien, ya sabes de qué se te acusa, tú serás tu propio abogado porque nos da pereza buscar uno. Ahora que pase tu primera víctima, digo, testigo, ja, ja, ja. 

    —Pero no tengo ningún testigo, además ¡quién sabe dónde estamos! 

    —Oh, claro que puedes, este lugar es una locura ja, ja, ja. Piensa en quién quieras y aparecerá. Una vez traje al tipo de la caja de avena. 

    —Y tenían razón: ante nosotros, encerrado en una jaula de metal y espinas, apareció el anciano que me trajo hasta aquí. 

    —¡Já! Miren a este negro —observó Tibel—, se le puede ver la inferioridad en la piel. 

    —Déjalo, que yo sería incapaz de discriminar a alguien por el color de su piel, sobre todo si ese alguien es blanco —dijo Josiel. 

    —Ay, no sean racistas, eso está mal —opinó Glasiel. 

    —Pero somos demonios, lo que es malo es bueno para nosotros —concluyó Tibel. 

    —A mí siempre me han dicho que ser racista es bueno —añadió Josiel. 

    —Yo he escuchado que Satanás es trigueño —aportó Tibel—. Eso complicaría las cosas. 

    —O sea, ¿es bueno o no? —preguntó Tibel. 

    —Ah, no sé, ya me confundieron, mejor discriminemos a todas las razas y ya —concluyó Glasiel. 

    —¡Vale! —dijeron al unísono los otros dos chiflados. 

    —Volvamos al juicio —sentenció Glasiel. 

    —¡Déjenme ir, yo no le conté nada! —Mentía el anciano con desesperación. 

    —Oh, sí que lo hiciste. 

    —¡Pero estaba acuciado por ustedes! 

    —Sí, pero estábamos aburridos así que no cuenta, ja, ja, ja. 

    —Se los ruego, tengo nietos que me necesitan, suéltenme, por favor. 

    —Uy, vaya elecciones de palabras te mandas. Como quieras, suéltalo, Tibel. 

    El sádico Tibel liberó con alegría la jaula de sus ataduras dejándola caer sobre una laguna de lava. Del pobre señor ni las cenizas quedarían. Las risas de los demonios estallaron con júbilo como niños quemando hormigas con lupas. 

    —Ese idiota —continuaba Glasiel—, en realidad lo engatusamos porque insinuaba que somos locos y engreídos, ¿puedes creerlo? Yo que tengo la mejor modestia del mundo. 

    —¡No, yo tengo la mejor modestia del mundo! —protestó Tibel. 

    —Pero qué dicen —siguió el juego Josiel—, si yo siempre practico la modestia y la humildad porque soy mejor que ustedes. 

    —Echémoslo al nada más justo piedra, papel o tijera —opinó Tibel. 

    Increíblemente de verdad lo decidieron por este juego. Glasiel resultó ganador. 

    —Se los dije —sentenció el vencedor—, la mía es la mejor, siempre ha sido así, de pequeño me decían "Vaya, qué modestia tan genial tienes". 

    —Pero si nosotros nunca fuimos niños —observó Josiel. 

    —¿No? 

    —No. 

    —Bueno, a lo hecho pecho. 

    El trío volvió a estallar en sonoras carcajadas que denotaban sus incurables demencias. 

    —Volvamos contigo —dijo Glasiel dirigiéndose a mí. 

    —Por favor, ¿qué quieren de María? Lo que sea que pueda darles por su libertad se los daré —supliqué. 

    —Bien, así me gusta más, no eres como ese vejestorio inútil. Sé que tienes un ilimitado talento y nos servirías de mucho. 

    —Lo que sea, si puedo dárselos se los daré. 

    —Espléndido, amigo, puedo ver en tus ojos que has nacido para grandes cosas —a esta altura ya odiaba oír eso— y quiero que seas uno de nosotros, dejaremos en paz a tu chica, pero nos servirás hasta el último día del universo. Quizá te vuelvas loco hasta morderte los dedos, pero quién es perfecto en este mundo, ja, ja, ja. 

    —Pero… 

    —¡Pero nada! —gritó con retumbante voz gutural—  O vienes con nosotros o ni el destino sabrá que se nos ocurrirá hacer con María. 

    No lo tuve que pensar, no mentía cuando dije que de verdad amo a esa chica. 

    —¿Puedo despedirme de ella? 

    —Por supuesto, soy un demonio muy gentil y desinteresado, de pequeño raptaba mascotas y cuando las devolvía por dinero me decían “vaya, qué niño tan gentil y desinteresado”. 

    Las cadenas que sujetaban a María se rompieron. 

    —No me digas adiós, nunca —imploró mi chica. 

    —Déjame decirte una última cosa. 

    —No, por favor. 

    —Decenas de veces me sorprendí haciendo el mal, de pequeño alguna vez quizá quise sembrar el caos y la destrucción o deseé que desapareciera mi maestra de matemáticas. Pero ahora puedo decirte, sabiendo que no volverás a ser mía, que te amo sin una pizca de malicia ni obsesión. 

    —No lo hagas, no tomes mi lugar, jamás podré olvidarte, no existirá atrapasueños en el mundo que me proteja de ti. 

    —Sé que no. Pero esto estaba decidido desde hace mucho y no podemos hacer nada. 

    —No, por favor, escapemos, jamás podría amar a alguien tanto como a ti. 

    —Me temo que maldecirás tu suerte si intentas huir. Pero no te preocupes, no hay nada más frío que el tiempo, el tiempo puede enfriarlo todo. 

    María seguía rogando desconsolada mi perdón mientras los tres demonios me conducían hacia el comienzo de mi camino hacia la locura. Yendo hacia el ocaso como en una película, dejé atrás lo más importante de mi vida. 

    Fui sentenciado a la más pura soledad, a escuchar hasta el fin de mis días canciones que me harán recordar el loco amor de mi amada, y cada una me duele sin que nadie escuche mis gritos. Mis únicos momentos distintos son esos juicios en los que ahora también soy juez y, maldita sea, cada vez me apetece disfrutarlos un poco más; necesito un pasatiempo. Pero podía salvarla y ante la mirada indolente de Dios, así fue. La eternidad en casi completa libertad, no podía ser tan malo, pensé. Por un breve tiempo creí en una fantasía donde cabalgaba gallardo hacia la gloria, siempre hacia arriba y hacia adelante, pero en el mundo real mi vida está llena de altibajos y no dejo de andar en círculos; en la realidad soy como un niño triste en un carrusel. Pero es la ilusión perdida lo que lamento, pues no puedo vivir sin ella, y sin embargo en su ausencia aún respiro. Y a veces me desespero y quiero que se acabe el mundo antes de tener que verla casándose. La eternidad es una perra. 

    Pero todo esto ya lo sabes, ¿verdad, Dios? ¿Por qué siendo tú omnisciente tengo que humillarme contándote mi tragedia por enésima vez, rogando por una intervención que nunca llega? Por favor, solo tú puedes ayudarme a evitar mi futuro de extrema locura, no seas como ellos, por tu indiferencia, ¡un juez injusto!  

    





   





 

    Las chorrocientas verdades 

    Saludos. Soy el autor y narrador de esta historia. No es que mi voz no sea una mierda, pero por suerte el presupuesto no dio para más que un relato escrito. Al menos el editor de texto se consigue pirateado por Internet porque de verdad estoy más pobre que el “Chavo del Ocho” cuando Chávez le pudo expropiar el barril. Tampoco se emocionen por la historia, también es muy mala. 

    Pero ya estoy divagando como político cuando le preguntan sobre la inflación. Lo que hoy les vengo a contar pasó una vez, porque todo puede pasar en Venezuela. Y es la anécdota de un “tukky”, quien busca trabajo en un país donde para limpiar inodoros exigen títulos académicos, buena apariencia y experiencia laboral; y  de una recepcionista quien, digamos pues, disfrutaba de su sexualidad de una manera poco prudente.  

    Todo comenzó en una empresa cualquiera, con empleados cualquieras y ascensores dañados cualquieras. Una empresa que, como muchas otras, tenía un puesto libre, al que siempre le caen como moscas muchos perdedores; perdedores que creen que merecen el puesto porque muchos escritores de autoayuda dicen que uno merece todo, así no nos esforcemos para merecerlo. Uno de  esos perdedores entró y a simple vista era el más ignorante y vulgar de lo que se puede esperar.  

    Pero algo tenía a su favor: a pesar de ser un “tukky” ciertamente era muy guapo, lo que llamó la atención de la recepcionista. 

    —Qué pasó, mi nena bella —hace su aparición de la manera más burda posible—, vengo por el puesto que tienen “liberal”. Traje mi “curri”.  

    La recepcionista, de nombre Cindy, pudo ver que su perro tenía más experiencia académica que el chico, pero hacía semanas que no tenía relaciones y le encantaba su rostro. Quería saber más de él. 

    —Aquí dice que trabajaste de jardinero —interrogó ilusionada—, debes saber mucho de flores. 

    —Ah no, vale, solo arrancaba hierba. 

    —Ummm. 

    Aun así seguía encaprichada; se quedó con el currículo y le ordenó al joven  que esperase sentado. 

    Casi al instante entró al recibidor una segunda recepcionista y conversaron. 

    —Michelle, mira a ese tipo de allí, ¿verdad que lo que está es lindo? —Preguntó Cindy claramente con algo de comezón vaginal. 

    —Nunca lograrás nada con Gokú, por más poderoso que sea.   

    —Marica, no hablo de lo hay en la tele, me refiero al chico de al lado de ella y que es real. 

    —Ah sí, está bien, pero a que nunca derrotó a Majin Boo. 

    —Ay, amiguis, ayúdame a conquistarlo, quisiera una historia muy romántica con flores, chocolates, poemas… 

    —Quien no te conoce, cae; tú lo que te lo quieres es coger. 

    —Es en serio, puta. 

    —Tan serio como Chávez investigando si Don Quijote ayudó a Bolívar contra los molinos imperialistas. 

    —Ay, olvídalo. 

    —Bueno, te ayudaré. Justo en mi hora libre estaba haciendo este cuestionario. 

    —Pero si tú no tienes horas libres ahorita 

    —Estaba cagando, ¿sí? 

    —Bueno, al menos no te fugaste de compras de nuevo. 

    —Sabes que iría a un psicólogo para tratar mi problema con las compras compulsivas, pero con ese dinero puedo comprarme algo chévere. 

    —A mí me pasa que debería ir al médico para ver por qué tengo tanta flojera, pero no voy porque me da flojera. 

    —Al menos a ti no te cuesta el doble de sueldo al mes. 

    —Vas a terminar perdiendo la razón. 

    —Ya compraré otra.  

    —Ay, ¿me ayudarás o no? 

    —Claro, haz que llene este examen como requisito de la compañía y así lo conoces más y ves si es digno de cogerte. 

    —¡Buena idea! Pero ya te dije que he cambiado, quiero algo serio, lindo y romántico. 

    —Cuando mucho querrás un pene serio, lindo y romántico. Bueno, aquí te dejo el cuestionario para que se lo pases. 

    Después de este diálogo tan inútil, llamaron al pobre sujeto que no sabía dónde se metía, aunque muchos supongamos donde se metería luego. 

    —Chico, por favor,   acércate… Acabamos de hablar con el jefe y se mostró muy entusiasmado con tu currículo —Cindy prefirió engañarle para que   hiciera la prueba ya que sabía que no tenía ningún chance de conseguir el empleo. 

    —Ah, ¿sí? ¿Qué fue lo más que le gustó al jefe? 

    —Eh, ¿el estilo minimalista del documento sin tanto relleno innecesario? 

    —¡Ja! Y pensar que todos decían que tanto tiempo sin hacer un coño no me iba a traer nada bueno. 

    —Como sea, tienes que llenar este  cuestionario, que están muy de moda entre las empresas de clase de ahora. 

    —Arrechísimo, seré un motorizado con clase. 

    Le dio el cuestionario y él se sentó a rellenarlo. 

    Este no entra aquí ni porque le haga al jefe lo que le hiciste tú  —Dijo Michelle con una frialdad que no desentonaría en un concurso de muñecos de nieve realizado por una tribu de glaciares que hablan. 

    —¿Es una sátira o un halago? 

    —Es un halago. 

    —Aw, es lo más lindo que me has dicho desde “a mi hermanito le gustó tanto tu foto que ahora se encierra mucho más en el baño".  

    —¿De verdad tienes fe en el “tukky”? 

    —No lo conocemos y es un genio peinándose, de seguro viene de una familia pudiente y se llama Benjamín —dice con ojos brillosos. 

    Pasaron los minutos, muchos minutos, tantos que si no hubiera interrumpido el diálogo, este libro ya estaría cumpliendo una mejor función como soporte anti-balanceo del piano. A continuación corrijo su escritura porque, en términos simples, sus cacografías eran Orribles con O mayúscula. 

    —Aquí tienen, “won”, de seguro consigo la chamba con mis respuestas más profundas que un chiste sobre pozos —orgulloso pregona el “tukky” entregando sus contestaciones. 

    —Ya veremos, guapo. 

    Cindy y Michelle comenzaron a leerlo. El aspirante estaba más hiperactivo que una gelatina con mal de Parkinson. 

          He aquí el cuestionario y sus respuestas: 

    Las chorrocientas verdades. 

    -Nombres y apellidos: Yon Brayan Jefferson Posetas, alias el Culediondo. 

          —Ahí está tu Benjamín, pues —Michelle no contuvo las ganas de mofarse. 

          —Calla, no hay que juzgar un libro por su nombre y menos si la portada es tan buena. ¡Mira qué papacito! 

    -Edad: 35 

    —O sea, es 12 años mayor que tú y aún crees que quieres algo más que un polvo —siguió interrumpiendo Michelle. 

    —Ay, chama, démosle gracias a la Viagra por inventar el amor eterno.   

    -Escuela primaria: Una donde siempre estábamos en contacto con la naturaleza, sobre todo cuando llovía porque no tenía techo. 

    -Color de cabello: Marrón interior por detrás, con mechitas interior por delante. 

    -¿Largo y liso o corto y grueso?: No importa el tamaño sino como lo uses. 

    —Creo que debimos especificar que la pregunta era sobre el tipo de cabello —opinó Cindy como viendo morir su pequeña ilusión. 

    -¿Hipocondríaco?: Me gustan más los hipopótamos. 

    -¿Cuánto es lo máximo que te has enamorado?: Bueno, una vez quise tirar solo con una. 

    -¿Qué opinas de la cacería?: Verga qué profundo… Eh, ¿la cacería útil si no existiera la c? 

    -¿Alguna vez te subiste a una montaña rusa?: Nunca he ido a Rusia. 

    —Me pregunto cómo con su estupidez aprendió a respirar —sentenció Michelle. 

    -Mejor amigo/a: Google. 

    -Primer premio: Se  lo llevo una puta. 

    -Primer beso: Lo recuerdo como si hubiera sido ayer, por eso no recuerdo casi nada. 

    -Última persona a la que le mandaste un mensaje: Estaba tan aburrido que le respondí “gracias” al mensaje que mandan para decirte el saldo. 

    -Última cosa que compraste: Amor, bueno, lo alquilé. 

    —Psss, alquilar es para mariquitas —palabras de una experta en compras como lo es Michelle. 

    —Chama, te digo que debes dejar de comprar por comprar. 

    —Lo sé, ¿venderán algo para lograr eso? 

    -Última vez que fuiste feliz: cuando mi ex me dijo que sacó al fin un positivo en una prueba. 

    -Última vez que te sentiste triste: poco después cuando me dijo que era una prueba de embarazo. 

    -Revista favorita: Ahora veo porno por internet, o sea, actualízate, estamos en el socialismo del siglo XXI. 

    -Película favorita: Es difícil elegir una, pero soy un intelectual y me gustan las cosas profundas y de esas hay bastante en Penetración Profunda 2. 

    -¿Conociste nuevos amigos en las últimas semanas?: A mi pana el Caspa e’ Culo, es tan pana que aún no me ha asaltado ni na’. 

    -¿Celebras Halloween?: Una vez y más nunca. Me disfracé de Michael Jackson tan fielmente que llevé a una niña en bikini y me metieron preso. 

    -Algo de lo que te hayas arrepentido: Haberme   gastado 20 mil bsf en un condón marca Patitox. No joda, no por terminar en x funcionan, no hay que creer en nada. 

    -¿Has escondido un secreto?: Y ni yo sé dónde lo puse. 

    -¿Tienes buena memoria?: Tengo una memoria buenísima para olvidar. 

    -Alguien que te cambió la vida: Un juez ahí to’ gafo. 

    -Última vez que metiste la pata: ¿Qué iba a saber yo que “caged” no significaba cagado en inglés? 

    -¿Has corrido un kilómetro?: En el halloween que dije, cuando llegó la poli. 

    -¿Has hecho algo bueno por alguien?: Le enseñé a un tipo a comunicarse con la naturaleza. 

    —Aw qué tierno —dijo Cindy de nuevo un poco esperanzada. 

    —Para mí que le robó el celular. 

    -¿Vas al médico con frecuencia?: Siempre voy donde el traumatólogo para que trate mis traumas de infancia pero por alguna razón siempre me saca la seguridad. 

    -¿Estás comiendo?: Coño, cómo quieren que haga un cuestionario y coma a la vez. 

    -¿Y tomando?: Bueno eso sí. Es que una vez estuve sobrio y fue extraño. 

    -¿Qué quieres comer en este momento?: A la recepcionista si me sigue mirando así. 

    —Aw, es lo más romántico que me han dicho desde “inclínate y respira profundo” —comentó Cindy como dejando notar la clase de hombres con los que sale. 

    -¿Qué estás escuchando?: Como el viejo de al lado tose cada vez que se tira un peo. 

    -Plan para hoy: Lo normal, fingir que soy rico para asistir a la conferencia de Microsoft y emborracharme con vino gratis, hacer apuestas sobre cuantos días pasaran sin que Maduro se encadene, robar monos de laboratorios y hacerles consumir crack para ver qué pasa… Nada que no se haga normalmente un sábado por la tarde en la Asamblea Nacional. 

    -¿Hijos?: No eres el abogado de mi ex, ¿verdad? 

    -¿Piensas casarte? : Cuando tenga 38 años… de muerto. 

    -¿Prefieres los labios o los ojos?: Labios vaginales, claro. El ojo del culo está bien pero prefiero por delante. 

    -¿Romántico o espontáneo?: Me gusta más la época renacentista. Las preguntas del cuestionario no tienen sentido, se supone que el cuestionario existe. Lo extraño serían las respuestas. 

    —Dios mío, dame fuerzas, que si me das paciencia seguirá vivo —dejó soltar Michelle quien ya se mostraba más obstinada que el ministro de la impaciencia presenciando un discurso de Capriles. No tiene sentido. 

    -¿Sensato o emocional?: Que tenga una boca sensata y una libido emocional. 

    -¿Crees en la belleza interior?: Pero que sea justa. Así como para las mujeres lo importante está en el interior, para los hombres debería estar en la pantaleta. 

    -Superhéroe favorito: Algún fiscal que no matraquee. 

    —Ay, ¿y para qué le agregaste esa pregunta? —Preguntó extrañada Michelle. 

    —Si decía Spiderman, segurito que es gay. 

    -Si la respuesta anterior es Spiderman, ¿has pensado en jugar para el otro equipo?: Si me cambio de sexo, será para ligar lesbianas. 

    -¿Qué te parece lo más atractivo en una persona?: Nada atrae más que la gravedad de Sammy. 

    -¿Alguna vez escapaste de tu casa?: Aquella prisión fue como un segundo hogar, así que sí. 

    -¿Rechazas la llamada de alguien a propósito?: Claro, los únicos huevones que me llaman a las cuatro de la madrugada sobrios son los del banco. 

    -¿Crees en Papá Noel?: Claro que existe, lo vi en un centro comercial. 

    -¿Algún hábito pícaro?: Soy tan rebelde que me baño DESNUDO, “wink wink”. 

    -¿Estás conforme con tus atributos para conseguir pareja?: No tendré la mejor sonrisa, ni el mejor cuerpo, ni el mejor rostro, pero tengo mucho cloroformo. Oh, sí. 

    -¿Tienes mucho dinero ahorrado? El monto en mi cuenta bancaria tiene muchos ceros, lástima que el primer número también lo sea. 

    -¿Crees en Dios?: Claro que sí, quien no crea en Goku lo caigo a coñazos. 

    -Diga un comentario que consideres inteligente: Eh, la nieve amarilla no es que sea rica en vitamina C. 

    Fin del cuestionario. 

           Ambas se miraron un rato sin decir nada, Michelle rompió el silencio. 

    —Mierda, chama, el chico es un desastre. Es aquí cuando dices algo así como que nadie es perfecto, que solo Dios lo es pero él ya tiene novia, y bla, bla, bla. 

    —Psss, total, marica, yo lo que me lo quiero es coger, ¡ja,ja,ja! 

    (Al) Fin.  

    





   





 

    El valor de una sonrisa 

    Siempre fui una persona poseedora de muchas cosas, pero nunca tuve una buena sonrisa. 

    Y siendo sincero, no creí necesitarla hasta que para hacer este reportaje me tocó cubrir la presentación de la última obra de Jorge Valiente, uno de los escritores más de moda en la escena norteamericana,  por su destreza en el arte y por su carisma. 

    Desde niño fui la clase de persona a la que es difícil abrazar, no porque despreciara a la gente, simplemente no nací con el talento para hacer que los demás se sintieran a gusto conmigo si no era a través de Internet. Una vez hasta tuve un noviazgo a distancia, pero este me lastimó al punto de hacerme sentir por mucho tiempo como atrapado en el final de algo que nunca comenzó. Todo ese vacío y la necesidad de expresarme hizo que tuviera un enorme deseo por escribir novelas y, aunque tenía la triste convicción de que en el mejor de los casos sería como uno de esos literatos que fueron mucho más visitados  en sus tumbas que  en sus casas, quería lograr algo e importante y hacerlo solo, como siempre estuve en el mundo real, sin ningún tipo de ayuda. Sobra decir que no obtuve los resultados deseados, escaseé de un "algo" desconocido y en poco tiempo elegí la rendición. 

    Y se preguntarán por qué este reportero está escribiendo sobre sí mismo. Pues bien, tiene mucho que ver y, además de estar agradecido, de esta manera se entenderá mejor el artículo. 

    Desde que trabajo para la revista The Most he tenido la oportunidad de cubrir unas cuantas fiestas de esta clase, cosa que disfruto, pero en la mayoría de ellas los autores llenan gran parte de sus discursos con nimiedades, palabras egocéntricas sobre ventas que más que palabras son datos y agradecimientos que, aunque necesarios, bien pudieran hacer menos eternos y aburridos. Es decir: hablan mucho pero dicen poco. Y yo también suelo escribir  sobre estos eventos cosas que para el gran público carecen de importancia pues muy pocos pueden permitirse asistir a ellos. Claro que mucho de lo que reporto sí que merece ser leído y por eso no puedo dejar de hacer mención a la banda Remembrance, quienes emocionaron a los asistentes con su metal de altísima categoría. Y he de agregar que todo estuvo intachablemente organizado y que, aunque el lugar fue revestido bajo un coste humilde, a nada le faltó ni un ápice de clase. 

    Mas en esta ocasión lo que me pareció de verdad valioso fue el discurso de Jorge, que rebosaba sinceridad, hermosura y capacidad para dejarnos ciertas enseñanzas. Por ello quiero cubrir casi la totalidad de mi crónica con una reproducción textual del mismo. 

    Y esto fue lo que dijo: 

    “Me hace sentir bastante feliz y afortunado que tanta gente haya venido esta noche, de verdad se los agradezco. El  libro anterior,  dichosamente, se vendió muy bien y es genial porque pienso donar todas las ganancias del nuevo a crear un par de fuentes de trabajo en mi país. Gracias,  no merezco ser aplaudido por ello, puedo hacerlo sin demasiado esfuerzo, me encanta el dinero, todo es más agradable teniéndolo, pero no puedo olvidarme de dónde vengo y, más importante, de los que siguen allí.  

    Debido a las ventas con las que fui bendecido, los compañeros periodistas aquí presentes me pidieron con amabilidad que el discurso que me toca dar sea sobre el secreto de mi éxito. Aún no me considero un triunfador ni tengo un talento como el de Allan Poe o William Shakespeare, pero ustedes mandan. 

    Hay un montón de dotes que fueron necesarias para haberme hecho un escritor decente. Entender la fórmula terminada para llegar a estar aquí hablándoles de esto amerita antes contarles una aburrida historia personal. La precede un montón de cosas que no son tan fáciles de revivir, fue un largo vuelo hacia la locura, dolió más de lo que creía poder soportar y me destruyó de muchísimas maneras. Aún hoy me cuesta sobrevivir entre estas estrellas donde están las letras que debo retratar y a las que tanto me costó llegar, pues mantiene ese toque  aterrador que otorga el hecho de que sin importar cuán alto pueda llegar, siempre hay algo más arriba. Y allá abajo, además, un infierno aún más cruel espera mi rendición. Pero no quiero abrumarles con tanto drama, así que saltaré todas las experiencias que tuve hasta llegar a la vez en la que conocí el amor.  

    Esta historia comienza con un cliché. Una chica bastante agraciada llegó a mi vida con todas esas palabras que hacen ruborizar y que por entonces me eran inéditas, incluso llegó un momento en el que repetía sin cesar que sentía un amor muy grande hacia mí. Lamentablemente todo aquello era mentira, ella era como las religiones y gustaba de sembrar falsas ilusiones a su paso, pero cuando supe la verdad yo ya estaba muy enamorado. Quise cambiar el agujero en mi corazón por uno en la cabeza y tuve que decirme, oye, “fuiste el primero de miles de espermatozoides, ni pienses en desperdiciar tu milagroso premio”. Al fin un día resolví que si mi destino era recordarla para siempre, entonces lo haría con elegancia. Había decidido ganarme la vida haciendo literatura, sin el miedo de terminar pasando de hacerlo por manjares a hacerlo por migajas, me propuse lograr algo tan épico que ni mi sombra podría repetirlo, aunque la idea sonara tan loca que por un tiempo hasta la luna me diera la espalda. Al principio plasmaba sobre todo mis pensamientos por ella y me iba relativamente bien. Con el tiempo dejé por ahí las cosas que me hacían quererla, en un lugar donde no estorbaran más, pero que pudiera recordarlas de vez en cuando para que la humilde calidad permaneciera. Por lo menos estaba motivado. 

    Pienso que la belleza es algo netamente superficial si solo así eres capaz de apreciarla, las personas pueden ser hermosas de muchas maneras e incluso las que lo son físicamente tienen un tanto de grandeza por ello. Pero en mi caso carecía de autoconfianza por ser lo contrario  de un modelo de pasarela, además era regordete y, ya saben, cuando comes demasiado, alimentas sobre todo tu inseguridad. No podía defenderme de ninguna manera creía, ni siquiera bailando pues sé bailar lo mismo que disimular que estoy ebrio, y es que en realidad bailo cuando lo estoy. Aun así chateando podía ser un chico muy divertido que, aunque no pudiera  verbalizarlo, tenía una gran imaginación y relacionándome de esa forma me sentía a salvo tras un avatar. Lo mejor que pude hacer por mi encanto fue escribir. Pero cuando quería ser especial para alguien que pudiera darme un calor más humano, como un beso de verdad, era azotado por el simple hecho de ser feo y, peor aún, si expresaba ese lamento entre los muy pocos amigos que tenía acá usaban para ofenderme palabras como “afeminado” o “mujercita”, dándome cuenta, de paso, de que el mundo sigue sin estar preparado para tolerar a los hombres débiles y a las mujeres fuertes. Estoy feliz por la manera como reaccioné, escribí con mayor ahínco y seguía mejorando.  

    Había vivido, tenía cualidades como humildad, cultura y otras tantas cosas, sabía qué hacer y que evitar frente al teclado y lo hacía lo mejor que podía, mas como autor echaba en falta algunos ingredientes que completaran la fórmula casi mágica.  

    En el fondo envidiaba a la gente simpática, a mí nunca me salía de forma natural. Les puedo jurar por mi vida que siempre pude sentir una gran empatía hacia mis cercanos, que en todo momento a muchos he querido con abundancia y tenido los mejores deseos para ellos, pero simplemente no me nacía demostrarlo como sí lo podía hacer en el chat. Me atormentaba la duda y me di cuenta de que no lograría crear buen arte hasta dar con la respuesta, ¿qué debía hacer?  

    Y era simple, debía comenzar con poner otra cara.  

    Ya sé que al escuchar esto podría parecerles el tipo de estafador que materializa su misantropía escribiendo material optimista y basura, como muchos tantos; y ahora demostraré que es justamente lo opuesto. Consideraba esa frase de Gabo que dice “nunca dejes de sonreír, ni siquiera cuando estés triste porque nunca sabes quién se puede enamorar de tu sonrisa”, como una de esas tonterías que ponen en los libros de autoayuda; pero sonreír implica muchas cosas, como tener la confianza para hacerlo o motivar a quienes te acompañen a sentirse mejor, por ejemplo. Asimilé que era vital y, cuando por dura desgracia murió un tío al que jamás le pude expresar cuanto le apreciaba, me di aún más cuenta de ello. Dejé de culpar a los demás por una vida de rechazo.  

    Es que incluso lo requerimos para crecer en lo intelectual. Porque fui muy tonto y a consecuencia de ello lastimé y fui lastimado con severidad una y otra vez, muchas lágrimas e incluso un poco de sangre hice que brotaran por estupidez. Con mis superficiales problemas de primer mundo, conociendo el potencial que tenía y, mientras tantos niños hambrientos, en los que casi nadie ve un significado para sus vidas por el sufrimiento y la ignorancia a las que son sometidos, suelen soñar con grandes cosas y hasta lo intentan, yo ni siquiera había llegado a la fase de hacer algo realmente importante para alcanzar mis metas más mundanas. Y por un tiempo no paré de odiarme y flagelar mi alma por eso. Estuve también mucho tiempo atascado pensando en qué necesitaba para ser feliz, llegando a contar con un abultado repertorio de hipótesis que harían desmayarse de risa a quienes las analizaran. Hasta que al fin comprendí que para sentirme bien con mayor regularidad, más que ayudarme a mí mismo, necesitaba la oportunidad de aceptar una ayuda. Y ser amable me llevó a conseguirlo. Al menos de vez en cuando debía mostrar un lado más agradable de mí, la sonrisa es la distancia más corta hacia una impresión positiva. 

    Recibir apoyo no resta méritos ni es dejar de hacer las cosas por medios propios, pues en realidad nadie hace nada importante totalmente solo. Y aunque suma, no es necesario tener demasiados amigos, premia más la calidad que la cantidad. Un sostén puede ser de suma utilidad para muchas cosas como, por ejemplo, para tener el valor de hablarle a aquel amor que rompió tu corazón y con el que desde entonces no puedes volver a conversar porque, cuando lo intentaste, te causó daño o temes a que eso ocurra. Ese tipo de traumas que son necesarios superar para poder realmente cambiar y empezar de cero.  

    Palabras de aliento, una mano amiga y consejos sinceros que tenían que llegar para poder ser quien tanto deseé y poner la mayor cantidad de granos de arena que pudiera para hacer de este mundo un lugar mejor. Aunque al principio mis motivaciones fueron otras, esta es ahora la fuente de mi voluntad, transmitir el mensaje a los demás y que un montón de personas lo intentemos para así salvar a la humanidad.  

    Aprendí a arquear los labios con ganas y a exteriorizar mi empatía a todos los que lo merecían, y entonces me apoyaron y yo también ayudé, y fue eso lo definitivamente mejor. Quizá sonreír te hace aún más loco y está bien. 

    Fui un tonto y muchas cosas malas pasaron por eso, mas da igual, no puedo arrepentirme de ello, la experiencia me ha enseñado que no soy lo sabio que seré mañana y que no me alcanzará la vida para serlo lo suficiente para alcanzar un estado de plenitud inalterable; aun así no es tan malo cuando se captan un par de cosas y de hecho es buenísimo saber que se puede seguir adquiriendo conocimiento. Sí, fui un tonto ¿pero quién no lo ha sido? 

    Ahora no solo puedo escribir como soñaba de joven y tener el cariño de miles que palpitan y crecen con mis personajes, sino que también conseguí nuevas vivencias y cosas que nunca pensé ni remotamente tener, como esos “te quiero” que salen de las bocas de personas que están cerca, y los “te amo” que mi esposa acompaña cada mañana con un beso.  El paso que restaba para crecer hacia el refuerzo que tanto anhelaba y encontrar la paz para amar este oficio y la vida misma era el poder, pelando los dientes, empezar a tratar como quería ser tratado. Y todo esto, amigos, ha sido el verdadero secreto de mi éxito y de mi felicidad”.  

    Y así, con una lucidez que me pareció más grande que los senos de Sammy, Jorge otorgó a los presentes algo tan positivo que hubiera sido una lástima no compartírselo. Aprendí entre otras cosas que es verdad que todos podemos cambiar y entregar nuestros corazones y que muchos debemos hacerlo. Es mucho mejor recibir un buen libro en nuestro cumpleaños que comprar uno de autoayuda. “Si no abres tu corazón, el Eva no se moverá”, dijo Rei Ayanami, y perdonen que haga esta cita sabiendo que pocos la entenderán. Por parte de un servidor, volveré a intentarlo con una nueva perspectiva y la esperanza renovada en que mis sueños están a unas páginas de distancia. Antes también hablaba mucho del futuro pero esta vez lo hago con alegría.  

    Al concluir su discurso, el escritor hizo una mueca más bien extraña con su boca pero comprendí su intención, me pareció la sonrisa más tierna que había visto en mi vida, y yo también sonreí. 

    





   





 

    El abuelo 

    Leonardo es un niño de 12 años que ama el fútbol como a nada en el mundo, lo cual es aceptable, pues aún ni se la jala. 

    En honor a la verdad sabe muchas cosas y tiene algunos gustos muy refinados para su edad, cosa que nadie nota. Pero lo que no le gusta en absoluto es la idea de tener que hablar con su abuelo, que es un vejestorio que habita en su casa, más por méritos que por funcionalidad y ni  qué decir comodidad; la verdad es que es un pesado y chochea. Pero esta vez tiene que hacerlo. 

    —Abuelo —le dice intentando ocultar su enfado—, necesito preguntarte algo muy importante. 

    —Es sobre fútbol, ¿verdad? 

    —Eh, sí. 

    —Lo sabía, puedo leer en tu expresión de molestia cual es tu duda, quieres preguntarme por qué la gente no ve la magia del fútbol y lo rebajan a "solo son unos pendejos corriendo tras un balón". 

    —Pero abuelo, no me refiero a… 

    —No es más que porque son unas bestias ignorantes —le interrumpió el hombre mayor—, como los que ven programas de concursos o como tú.  

    —Qué pedo contigo. 

    —Te diré lo  que es el fútbol, es un espectáculo vistoso y apasionante, capaz de dejarnos valiosas lecciones de vida y que es mucho mejor que ver las telenovelas que ve la pendeja de tu madre. 

    —Estoy molestándome… 

    —No —de nuevo le dejó el comentario al aire—, no te molestes porque denigren  del fútbol, nieto. La gente suele hablar aun de lo que no entiende, como tú cuando sientes que no eres lo suficientemente pendejo y te esfuerzas para superarte. El otro día no solo me decías que te gustaba aquel OVA horrible de Dragon Ball Z, sino que intentaste explicarme por qué razón era una maravilla, y por  qué tenía sentido que Goku venciera a Broly. 

    —Aquí vamos de nuevo. 

    —Si decías: "me encantó ese OVA de mierda", bien, es aceptable, pero me saliste con tus pendejadas  que yo no entendía el mensaje de superación que representaba que Goku atravesara como mantequilla a Broly, aunque este, cinco minutos antes de morir, si se lanzara un pedo le rompería tres costillas al protagonista. Incluso me llamaste superficial, tú que ni te la has jalado. Igual te daré un consejo: no te molestes por los que son tan ignorantes como tú o pasarás todo el día iracundo y serás  aún más ladilla. Además todos en mayor o menor medida la cagamos de esa manera muchas veces, incluso tu padre me dijo que Batman vs. Superman no es tan mala y me dio sus argumentos que, bueno… tenían tanto sentido como la película. 

    —Ojalá te dé Alzheimer y olvides cómo rascarte  las bolas. 

    —Pero no puedes negar que no es tan malo, si con esos debates poco a poco van aprendiendo de lo que hablan. Si para una persona el fútbol es correr tras un balón y nunca te lo hace saber, no tendrás la oportunidad de mostrarle la verdadera belleza del deporte rey, quizá no te paren bolas, cosa que no me extrañaría tratándose de ti, pero también puede que ese pendejo gane una pasión, tú sabes que entre pendejos se entienden.  

    —Créeme que conozco al más grande de ellos. 

    —Y lo mejor, es que cuando este  tenga un hijo que  ame el fútbol como su vida, le dejará seguir sus sueños y le aconsejará, en vez de simplemente prohibirle acercarse a ese mundo para que estudie algo que no le gusta, pero que le dará más seguridad financiera y así comprar un auto de los años cuando Charlie Sheen era virgen y pagar las cuentas de una choza donde se encerrará, siempre que pueda, a lamentar que nunca hizo lo que quería. 

    —No sé qué clase de efectos causan tus medicinas pero creo que algún día lo averiguaré. 

    —Es como dijo el famoso dramaturgo Joel Alves: “la ignorancia es el primer estado del saber”. 

    —Abuelo, tú eres Joel Alves, eras albañil, y esa frase la publican siempre las tías en Facebook junto a una imagen de Piolín y el autor es un tal Javi Rodríguez que escribe autoayudas.  

    —Mira, Armando. 

    —¡Leonardo! 

    —Bernardo, la verdad entiendo que crecer duele bastante. 

    —¿Pero qué tiene que ver? Mira, ¿has pensado ser chavista? Porque te mandas unos cambios de temas impresionantes. 

    —La peor parte es cuando empiezas a vestirte de negro y a tener el cabello en la cara como una niña, es la peor parte para mí, claro, porque tendré que verte; en mis tiempos no hacíamos esas mariconadas. Pero, ya cuando alcanzas una edad no determinada, puesto que algunas personas lo logran antes que otras y algunos nunca lo hacen y echas la vista atrás, ves todos esos recuerdos de mierda como cosas no tan horribles como las sentiste en su momento.  

    —¿Cómo fue que pasamos del fútbol a esto? 

    —Y uno suele pensar que los tiempos pasados siempre fueron mejores, y es mentira, como dijo aquel gran poeta bizantino, es la prueba de que todo lo malo pasa. Y entonces logras la paz. 

    —Abuelo, deja de leer a Rodríguez, por favor.  

    —Siempre verás a los viejos geniales y de penes enormes, como yo, repitiendo esa palabra: paz, pero no es porque todo nos dé nostalgia o por las drogas, bueno, no siempre. Puede ser visto más bien como una lección para los jóvenes; así veamos arruinado nuestro legado por nietos indecentes, nos mantenemos en una eterna calma y como valoramos lo que de verdad vale, comienzan a importarnos cada vez menos las cosas materiales. 

    Mientras decía esto, Leo tocaba una figura de plástico que el abuelo había comprado en los chinos de la esquina por  un dólar. 

    —¡Aléjate de eso, torpe de mierda, que lo vas a romper! —Le gritó con violencia el anciano. 

    —Cuando te mueras le pagaré al funerario para que te lo meta por el  culo. 

    —Y bueno, por sobre todo apreciamos tanto la paz porque sabemos que logramos algo fundamental que nos complementa, algo que de haber tenido de jóvenes, nos hubiera dado mucha felicidad y sexo anal salvaje con rusas jóvenes y tetonas, pues la tranquilidad mental no llega sin antes besarte la sabiduría. 

    —Abuelo, que tengo 12 años. 

    —Muchos imbéciles llegan incluso a los 25 años, cuando deberían al menos ser pseudo-hombres y no paran de publicar en Facebook que la vida es una mierda, que vivimos para sufrir, que de qué sirve vivir si igual vamos a morir… ya me entiendes, como si aún fueran unos carajitos imberbes. Y pues, si fueras listo y lo mirases bien, que sé que no es el caso, te darías cuenta de que esa gente siempre son chavistas, reggaetoneros, religiosos. Unos que van a sus citas vestidos como si fueran a pelear contra Freezer… bazofias que nunca serán exitosas si no dan un giro radical  a sus vidas. En cambio, ves a un empresario con  cincuenta mil millones en el banco y tres putas, o a los de Radiohead, o a Loulogio, y  ninguno en    concordancia va a decir eso gratis, ni lo considerará, ni mucho menos obstruirá sus existencias. Debe ser por algo, ¿no? Y lo es. 

    —Abuelo, coño, que quisiera pedirte algo… 

    —Cuando me di cuenta de estas cosas estaba en mis 28, aún me faltaba muchísimo por crecer, traumas por superar, sexo por tener. Era algo muy común a mi edad. 

    —¿Tus oídos aún funcionan o es tu cerebro el que no funciona? 

    —Pero debo decir que no lo hacía tan mal tomando en cuenta que en aquel entonces no tenía dinero. 

    —Y nunca has tenido. Te expulsaron del colegio por escaparte siempre al karaoke. 

    —Pero tenía una determinación, quería ser como esos empresarios con  cincuenta mil millones en el banco y tres putas, o como lo que son hoy Radiohead y Loulogio. 

    —Yo soy más de pop latino y de Dross. 

    —Claro, porque eres un pendejo. 

    —Ah, ahora sí escuchas. 

    —En parte te cuento esto porque que volví a hablarle a quien fue mi amor no correspondido durante ocho años, me di cuenta que únicamente conquistándola de nuevo o aprendiendo a verla como una amiga, lograría comenzar de nuevo  aquel reto tan importante para mí , sin importar cuantas veces creía enamorarme de otras chicas. 

    —No te entiendo, abuelo, ¡aún no me gustan las chicas! 

    —Y creo que nunca lo harán. 

    —Dios mío dame fuerzas, que si me das paciencia seguirá vivo. 

    —La razón por la que todos me comparaban con el famoso dramaturgo Joel Alves es precisamente por lo que aprendí amando y llorando a esa mujer. Hubiera ido a mil facultades de Letras y siempre hubiese sido un fracasado hasta conocerla. Esa es la paz de la que te hablaba, la que logras con la aceptación y que llega cuando llevas un tiempo empapándote con la más pura forma de sabiduría, como una alma mater a la que logré entrar después de ocho años de aprendizaje intensivo. Siempre le voy a estar agradecido a tu abuela por tantas lecciones que me dio sin querer y sabía que mientras más creciera, mejor escribiría, quizá hasta perder la esencia, ver a Sammy usando sostén, o qué sé yo. 

    —Pero si tu mayor logro literario fue ganar el concurso de piropos del sindicato de obreros del estado. 

    —Todo lo que te estoy contando, y es importante que vayas aprendiendo de estas cosas y dejes de besarle el culo a los Teletubbies, es una de las razones por las que la religión aún existe y por la que para muchos es sagrada. 

    —Deberías ser lanzador de las Grandes Ligas, tus cambios son  impredecibles. 

    —La gente busca apoyarse en una figura más allá de lo paternal, como Dios o un sabio y guapo abuelo, así como haces ahora y que es lo único bueno que haces en tu miserable vida.  

    —Como las religiones tienen tanto que ver con fútbol. 

    —Pero también hay una cosa  en el crecer que duele mucho más que cualquier cosa y es cuando pierdes a un ser querido y, mientras más viejo seas, con más regularidad sucede, así que la religión cobra mayor fuerza. Te aferras a la esperanza de reencontrarte con esos fiambres en el más allá. Además de seguro en el cielo no dejan entrar chavistas.  

    —San Pablo dirigía su propio equipo, los Holy Shit de Jerusalén. 

    —Es una ilusión que a muchos les ayuda a estar tranquilos y felices, pero no es más que vivir en una mentira, que mantienen un grupo de mentes que no son lo suficientemente fuertes para enfrentar sus miedos, sobre todo el miedo al final. 

    —Siempre ganaban porque Moisés hacía trampa y separaba a los defensas. 

    —Además hay muchas alternativas a la religión, quizá no tienen el plus de una vida después de la muerte, pero son lógicas y consigues más putas que yendo a la iglesia. 

    —Y luego Jesucristo convertía el Gatorade en vino para celebrar. 

    —Es chimbo saber que muchas personas son ateas hasta que se están muriendo. Pero estoy convencido de que no hay nada más. Para mí el cómo será todo después de la muerte es algo muy simple, será exactamente igual que antes de nacer. 

    —Busqué chochear en el diccionario y salía tu foto. 

    —Pero las religiones te prometen andar sobre las nubes echando vaina en bata, algo muy atractivo aunque no tenga sentido y, para hacerlo una oferta más difícil de rechazar, te amenazan con que si no cumples al pie de la letra los mandatos divinos, ni compras sus libros, ni pagas todos los diezmos y cosas así, entonces cuando mueras va a ser bien chimbo; que te darán por el culo sin protección, lubricación ni amor; y de paso que las únicas bebidas que podrás tomar, en vez de ron, pondrán “bebida espirituosa” en sus etiquetas, y recordarás aquel trago que usó tu dentista clandestino para dormirte una muela. Un vulgar lavado de cerebro.  

    —Cuando lavaron tu cerebro se pasaron con el cloro. 

    —La fe, como todo, tuvo su evolución. Al principio no había una institución que la gestionara y se aseguraron de que  fuéramos una buena y obediente creación divina, sino que unos pendejos decían "épale, espíritu de la lluvia, échame una manito ahí, plis". Luego llegaron las religiones como tal con sus sacrificios humanos y todo eso y la gente  fue feliz porque, al terminar la tortura de la vida, todo iba a ser la polla. Mucho después llegaron las monoteístas, como la cristiana, que en cierta forma es como su archivillano el comunismo; siempre ves a sus líderes presumiendo de ser pobres, humildes y del pueblo, pero lo hacen desde sus palacios de oro donde rigen y oprimen a las clases inferiores. Estos líderes cristianos siempre están diciendo cosas como: "amado prójimo, si nos dan bastante plata, les prometemos sin prueba alguna y más vale que nos crean o los quemamos en una hoguera, que a menos que sean homosexuales o algo así, habrá una rumba eterna en las nubes en la que siempre estarán tan curdos que no tendrán tiempo de sufrir la resaca, además irán menores súper lindas para los más devotos". Ya luego crearon unas pocas vainas fumadas cuyos libros sagrados parecen libros de ciencia ficción al igual que la Biblia o el Corán, pero que el que cuelen en plena edad contemporánea como registros históricos sorprende aún más.  

    —A mí me sorprende que nadie haya intentado dispararte. 

    —En lo personal pienso que las religiones desaparecerán, ahora hay una cosa llamada Internet que, además de porno, contiene mucha información y videos de gatitos que dan más risa que tus chistes. 

    —Me sé uno muy bueno: había una vez un vejestorio, que de tanto hablar, su familia no quiso cuidarlo más. 

    —El hecho es que antes la humanidad creía en cualquier mierda, hoy creemos en casi cualquier mierda y algún día dejaremos de creer en cualquier mierda. Es tan fijo como que el único premio que ganarás será el de empleado del mes en McDonald’s. 

    —Mañana te traigo los papeles para tu testamento por si te pasa algo misteriosa y convenientemente. 

    —Pero bueno, la Biblia no se equivocó en algo muy importante para la humanidad: el Messias volvería, y desde hace mucho no para de hacer milagros en Barcelona. Espero que no haya un Poncio Pilatos que lo lesione de por vida, sospecho de Sergio Ramos. 

    —Desearía que Dios existiese para que te caiga un rayo por hereje. 

    —A lo largo de los siglos… 

    Pero la paciencia de Leonardo no aguantó más y explotó. 

    —¡Yaaa anciano del Averno! ¡No quiero volver a escuchar tus historias de mierda! ¡Eres el único viejo que en vez de hablar de su infancia prefiere hablar de la de Simón Bolívar! ¡No te soporto! ¡Cómprate una escopeta y prueba si es verdad que se puede cometer suicidio con ella! 

    —¡Ándate a cagar, nieto hijo de puta! Nunca aprecias mis valiosas enseñanzas. Tu problema es que nunca escuchas lo que dicen los demás. 

    —¿Qué YO no escucho? ¡Mierda, basta ya! Si me das un centavo con cada estupidez que dices, te pago yo la pensión con aguinaldos y todo. No sé ni cómo sigues viviendo aquí. 

    —Porque mi hijo no es un malagradecido como tú; él sabe que tuve que renunciar a muchas cosas cuando embaracé a mi mujer, al menos eso a ti no te pasará porque eres bien feo y hasta las muñecas inflables te rechazarán. 

    —Lo que no entiendo es por qué coño, desde que no se te para, las pagas conmigo. Eres patético. 

    —Patético tu culo. Creo que estás así desde que te dejé caer cuando eras un bebé, pero no fue mi culpa, la cerveza es buena pero produce mareos. 

    —What the fuck? ¡Viejo imbécil! 

    —¿Cómo que “what the fuck”? A ver si dejas de estar tanto tiempo en la PC o al menos ponte a ver porno que es más productivo que el Minecraft, ¿es  qué no tienes neuronas suficientes para decir “pero qué coño” como la gente? 

    —¡Ahhh! ¡Pues al carajo! 

    Leo se marchó de aquella habitación  diez veces más enfurecido que antes de la conversación, quizá pensando en ir a tranquilizarse jugando a la pelota. Su padre que lo miró mientras bajaba las escaleras, curioso le preguntó. 

    —Y bien, ¿te comprará los tacos de fútbol que quieres para tu cumpleaños?  

    —No. Pero me confesó que secretamente sueña con vivir en un asilo.  

    





   





 

    La Jorobada de Caracas 

    Una vez vivió aquí alguien cuya fealdad no fue igualada hasta el nacimiento de Sammy. La jorobada de Caracas, una historia de amor y todos sus derivados: buenos,  malos… y peores.  

    Estefanía era en realidad su nombre. Trabajaba y vivía en el campanario de la Catedral de la ciudad, lugar del que nunca osaba salir, ya que, además de su más obvia deformidad, nada en su faz maquillaba tal defecto. En cambio este  era exageradamente enjuto; de nariz y labios gruesos; los ojos de distintos tamaños y ojeras de disparejo pardo en torno a estos; cabello pálido, descontrolado y reseco, como paja enmarañada; arrugas en la frente y una verruga en la nariz que era casi como la guinda del pastel. 

    Pero como todos, tenía un corazón, uno muy grande, por cierto. Estefanía era como la melodía más linda ejecutada por el bardo menos agraciado y todos miran al cantante callejero antes de escuchar la canción. Aun así no pudo evitar enamorarse con locura de un apuesto joven, siempre vestido de negro, a quien gustaba contemplar cada día desde donde doblan las campanas. Se enteró que se llamaba Pedro, era el hombre con quien siempre soñó y que anestesiaba su dolor.  

    Y la historia comienza a recrudecerse aquí, cuando la deforme criatura logró armarse de valor, dispuesta a presentarse a sí misma ante aquel que la había cautivado. Estefanía no podría haberse imaginado cual sería su desgracia al notar que la gente no se adaptaría tan fácil a su fealdad. Risas, burlas, insultos, todos la miraron y humillaron de la manera más cruel. Todos menos Pedro, quien entró en escena para consolarla y retar a los demás hasta que la dejaron en paz “¡Bastardos, ella también es una hija del Señor!” —gritaba él entre otras cosas—. La pobre pensó que encantada podría soportar mil espadas en los pulmones, si eso la acercaba más a su adorado caballero negro. 

    Así fue que decidió terminar definitivamente con aquel aprisionamiento que la incomprensión le impuso y, con el buen uso de sus mañas, logró siempre encontrar una excusa para hablar con  él. Hasta que por fin una noche, creyendo siempre que la gentileza de este  anunciaba algún tipo de atracción, y volviendo a reunir toda su osadía, Estefanía lo invitó a su hogar en lo más alto de la   catedral. Por cosas del hado lo hizo en el momento justo en el que Pedro pasaba por una situación de sumo apremio, evadía un grupo de apostadores que lo buscaban y, para no llamar la atención, decidió acompañarla sin chistar. Tan fea como enamorada, ahora estaba segura que había algo hermoso entre ellos, lo que se reflejaba en su ahora sempiterna y monstruosa sonrisa. 

    Quién diría que el techo de una catedral podría convertirse en un escenario tan magnífico, al menos para ella, pues para Estefanía aquel lugar tan elevado estaba sembrado de flores. El cielo, una cúpula iluminada de incontables velones. Un hermoso recinto sin paredes que detuvieran la brisa y el olor a fresco de la noche caraqueña. Y mareada en una especie de baile que creía compartir, recostados mirando al firmamento, Estefanía intentó tomarle de la mano, cuando de golpe su acompañante, como recordando el rostro de con quien trataba, se alejó de las garras aguileñas de una jorobada que soportaba cada golpe con firmeza y optimismo sacados de su fe en la providencia. Aun así pensó que por primera vez no era asco lo que sentían por ella, sino la huella común de la duda ante un acto tan repentino y confiaba que la brisa del tiempo la borraría. La vida era un chocolate para Tefa (como cariñosamente le decía Pedro) y quería degustarlo poco a poco.  

    Pero la vida tiene la costumbre de lastimar a los buenos y “el chocolate comenzaría a derretirse”. Desde las tierras norteamericanas llegó para firmar su nombre en los corazones de quienes la verían, la bella la casi diosa del relato. No importa los adjetivos que use y, aunque aprenda a contar hasta el infinito, jamás podría hacerle justicia a su belleza con mi narrar. De unos ojos azules y dorado cabello que juntos no dejarían duda de su infinita dulzura, mientras en su falda, decían, se podía ver bailar a la lujuria, que contagiaba a cuantos escucharan la música de su frufrú. Su nombre era Sapphire, como la piedra que envidiaba el brillo de su mirada. 

    A los pocos días daba la impresión que casi todos los de la zona conocían a la recién llegada, pero entre ellos no estaba el siempre despistado Pedro. Una tarde antes, Estefanía se enteró del diario deambular de la rubia por la plaza. Lo había pensado mucho, sintió que era hora de dar un paso adelante en la vida de la ilusión que veía alejarse, antes de que inevitablemente él se topara con la exuberante Sapphire. “¡Qué irónico que por quien vivo sea quien me hace agonizar!” —pensaba con la tristeza de quien lo apuesta todo en un juego que en el fondo sabe no ganará. 

    En su obsesión, tal vez  con un poco de demencia y aunque casi sorda ella, pudo escuchar con mucha claridad que sus queridas campanas ya no doblaban, ¡hablaban! Tan claro como conversaríamos ustedes y yo. 

    —¿Estás consciente de lo que está pasando? —les decían sus amigas de metal. 

    —Por supuesto que sé lo que hago, él me ama, yo lo amo, ¡tenemos que estar juntos como lo deseamos! 

    —¿De verdad eso es lo que quiere él? 

    —¡Claro! De eso no tengo dudas. Pero qué pueden saber unas tontas campanas sobre el amor. 

    —¿Qué opinas del amor? 

    Estefanía dudó unos segundos para desanimada contestar. 

    —En mi futuro no quisiera poder presumir de haber tenido cien amantes, pues serían cien veces que me  habrían roto el corazón. 

    —No somos más que simples esculturas retumbando en el centro de este desorden citadino, pero podemos mostrarte la realidad. Abre los ojos, pobre mujer, mira lo que pasa, y que sea lo que Dios quiera. 

    Entonces despertó. Aquel sueño había sido tan extraño y ciertamente incomprensible hasta desviar su mirada hacia la plaza. Al hacerlo pudo ver a su amado, mas esta vez no estaba solo. Quién sabe cuántos años le restó el impacto de ver aquello. A Pedro lo acompañaba la mismísma Sapphire, a la que desde ese instante Estefanía sintió como su némesis. Tenía ahora una adversaria que ninguna mujer en Caracas podría vencer, “y qué podría lucir una tonta amorfa ante una joya que brilla como el sol de Maracaibo cuando no estorban las nubes” —se decía amargamente. 

    Pasaron tres días. La catedral ya no gritaba  a misas con sus pesadas bocas de bronce. Estefanía dejó de brindarles importancia desde que adoptó la convicción de que nunca tocarían por ella. Pasaba todo el día casi sin comer ni beber nada, acostada en el techo del santo edificio, aunque ya sin poder ver las estrellas que las nubes habían ocultado. Hasta que, como piensan los más solitarios, pensó tener algo parecido a una nueva amiga: la llovizna, que acariciaba su mejilla y limpiaba sus lágrimas. “Oh, lluvia amiga, verdadera agua bendita que a todos arrullas por igual, mi amado y tú me han enseñado que no importa lo espantoso que me pueda ver, yo también soy hija de Dios y hasta yo tengo el derecho y la oportunidad de recibir amor” —pensó en voz alta, cubriendo a medias los ojos por las gotas que caían sobre ella mezclándose con sus lágrimas. Con la decisión de un felino, se levantó, se hartó vorazmente de agua y comida como cualquiera que hiciese ayuna tanto tiempo, se arregló como nunca lo había hecho, hasta creyendo la pobre que así no se veía tan mal. Y dirigió sus pasos hacia la plaza, no sin antes orar a Dios y a la Virgen. 

    Para qué describirles el duro y vil golpe de desilusión que aplastó el corazón de nuestra protagonista, quien llegó en el momento justo en el que los labios de Pedro danzaban lujuriosos con los de Sapphire. De la desdichada Estefanía solo se movían las lágrimas. Al superar el shock, dejó escuchar un grito ahogado pero tan desgarrador que, se podría creer, aún hoy no se ha silenciado. 

    No pudo más que huir. Desesperada corrió hacia el único refugio que conocía, su hogar de toda la vida. Pedro con mucha preocupación  siguió  su rastro de lágrimas. 

    Llegaron al fin al tejado de la catedral, aquel que había sido un lugar sagrado para el corazón de Estefanía, se convertía ahora en el campo de batalla de una incómoda enfrenta donde su amor no podría vencer. Ella posó sus pies justo en la orilla del techo del campanario. 

    —¡Déjame, déjame en paz te lo ruego! Qué sean muy felices y que nunca me recuerden cuando estén haciendo las cosas que yo jamás haré. Pero déjame ya, maldita sea. 

    —¡Todo tiene solución, Tefa! —le respondió Pedro notablemente preocupado— Por favor, ¡no cometas una tontería! 

    —¡Calla, imbécil caballero cuyo corazón cegado está por las prendas tan oscuras que posas sobre él! Si me  hubieses tomado yo te hubiese amado para siempre. Pero dime, ¿cuánto te amará esa cualquiera? Será la estrella más brillante de tu cielo, pero no es más que una estrella fugaz. 

    —Lo siento mucho, amiga mía, no imaginé que llegarías a sentir eso por mí. Vi bondad en ti, la que hallaría en mi mejor amiga. Para mí eres como mi hermana, perdóname, pero necesito más de lo que puedes darme. 

    —¡Idiota! No vuelvas a llamarme hermana, ¡los hermanos no se casan! Oh, pobre de mí, amarte fue como perseguir el sol a pie y cada vez que parecía tenerte más cerca, oscurecía. Pero que tonta fui, soy la más fea criatura de toda la ciudad, de todo el mundo, no hay persona, roca, animal o planta más desdichada que yo. ¿Por qué? 

    —La belleza no es solo física, querida amiga. Sé que alguien mucho mejor que yo descubrirá el tesoro de tu corazón y ten presente que los más bellos tesoros son los que siempre están mejor escondidos. 

    —¿Qué no ves que el almidón que sale de tu boca es sal pura para mis heridas? ¡Cómo no puedes entender aún que aunque sea un maldito monstruo,  creía que podría lograr todo lo que quisiera, hasta que te convertiste en todo lo que deseo! 

    —¡Por amor a la Virgen, el cielo no recibe a los suicidas! 

    Estefanía alzó la vista al cielo y, como queriendo destrozar las nubes para llegar a los oídos de su creador, gritó con potencia:  

    —¡Dios! Oh, Señor de todo lo que se me negó, ¿no se supone que si eres tan perfecto como dicen, todo lo que hagas debería ser así? Pero por maldad o descuido me hiciste como me hiciste y me dejaste vivir lo cual fue tu mayor crueldad, y ni una pizca de misericordia hacia mí brindaste en esta estúpida inmundicia. Un ser repugnante, Señor, un ser que nadie querría tocar, muchos me tienen lástima y la mayoría se asquean al verme. ¡Te odio, Dios! ¿Por qué me hiciste tan horrible a mí y tan bien a los demás? Pero no, no lo suficiente para que dejaran de temerme, humillarme y nunca quererme. Tengo tantas preguntas para ti, tanto confié en ti, aunque nunca me respondiste, tanto te recé, tanto te cumplí, ¿qué hicieron ella y tantas otras para el gran Todopoderoso? ¿Sonreírte y guiñarte un ojo mientras subían sus faldas? ¿Qué quieres de mí? ¡Por todos los cielos, quiero saber! ¿Acaso enloqueciste y quieres ser mi primer amante cuando parta al cielo? ¿Tanto lo deseas que en tan feo recipiente pusiste mi preciosa alma? Pero, ¿sabes que me dice ahora mismo la lógica sobre todo esto? ¡Que Dios no existe! Soy la prueba viviente de ello. Y la lógica, pues… es lógica, ¿no?  

    Y mirando de nuevo hacia Pedro, añadió para él: 

    —Gasté tanto tiempo de mi vida buscando a alguien arriba, cuando todos los imbéciles estaban frente a mí. 

    En sus últimos momentos, muchos de los más convencidos ateos intentan creer en Dios. En cambio, Estefanía se divorció irrevocablemente de este  justo antes de dejarse caer desde lo más alto de la catedral, dejándonos quizá cual siniestra interrogante cómo puede ser el fin de todo dolor algo tan trágico. Sus restos dejaban recordar aquel capullo del que nace la más hermosa de las mariposas, el alma de la jorobada de Caracas. Que en paz descanse. 

    





   





 

    Mi primer imperio 

    “Quiero agradecer por este premio a todos los que soborné para conseguirlo, sin ustedes esto no hubiese sido posible. Gracias”. 

    Fue con este chiste malo que consumé nuestra venganza. Pero quiero hablarles un poco de todo esto, pues la historia de una persona puede tener muchos protagonistas, pero pocas a los niveles de esta. Mi nombre es Sandra Roo y esta es mi historia y, ¿por qué no?, la de todo un país. 

    El principio de mi éxito comenzó con el fracaso de mi maestro, el antiguo dueño de casi todo, Nicholas White, quien como sabemos, presidía la compañía de ferrocarriles más grande y próspera de Norteamérica. Sus trenes eran las venas y la columna vertebral del país, todo pasaba por  ellos y él sostenía la economía. 

    El dinero le sobraba, pero no así la malicia ni el egoísmo. Una vez se encariñó con un niño  muy brillante, a quien entrenaría para que algún día tomara las riendas que soltaría cuando la vejez le impidiera apretar los puños. Le dio lo único que su familia no podía darle, la mejor educación que incluyera conocimiento sobre estrategias de negocio. El nombre del niño era P. F. O’Malley, a quien mi protector luego describiría acertadamente con la frase “cuna de plata, corazón de cartón”. 

    Así es, el mismo que ahora es el pez más gordo del petróleo nacional. Pero no llegó a donde está siendo benévolo como mi señor, es cierto que su inteligencia ayudó mucho, pero el resto se basó en amenazas, cierres y despidos injustificados; y una imaginación que parecía florecer cada vez que le convenía torturar a otros para que el terror le facilitase hacer negocios carentes de ética. Lo peor es que nadie hizo nada nunca, y para los políticos que lo saben fue como sacarse la lotería. Siempre he sabido que a los payasos menos graciosos del mundo se les suele llamar políticos. 

    Al principio fueron un dúo increíblemente poderoso. Todo el petróleo que sacaba uno se enviaba a través de los rieles del otro, pero los ingratos no pueden sin más soportar ser los segundos y O’Malley quería pisarle la cara a su propio protector para empujarse hacia la cima. Tanto lo deseó hasta que un mal día dio con la brillante idea: oleoductos. Gastó una fortuna y fue muy arriesgado, pero cuando estuvo listo, sus ganancias crecieron como Sammy en un buffet, todo su producto se transporta ahora por allí. Mister White apoyó gran parte de su imperio en la carga del petróleo y todo eso se fue al caño. Rápidamente vio como otras petroleras hicieron lo mismo, llevándolo a una muy repentina bancarrota. 

    O’Malley, tan malvado como siempre, lo dejó en una pobreza cada vez más miserable sin gastar un centavo ni mover un músculo para ayudarlo, todo lo contrario, cada vez que su tutor intentaba adaptarse, se lo impedía de una manera u otra pues para él, en su paranoia, una competencia tan grande era un riesgo que no estaba dispuesto a correr. El señor de los trenes ya no tenía nada que ver con los grandes industriales y, quizá en su desesperación, jugó su última carta, una jugada que podría ser una verdadera insensatez, pero ¿qué es la locura, sino lo que queda cuando se pierde la esperanza? Siendo ya muy viejo para levantar otro imperio, regaría su sabiduría sobre otro retoño como lo hizo antes, con el solo propósito de que este devolviera la moneda a su contendiente y de esa manera cosechar la más sabrosa venganza, aunque ya estuviera muerto. Y entonces me encontró a mí. 

    Nuestro primer encuentro fue algo singular, yo no corrí a recibirlo por ser alguien importante entrando a una casa humilde, como muchos pensarán. Pero si corría, corría con mucha desesperación además. Había robado un miserable pan con tan mala suerte que me vieron haciéndolo, y, por ese alimento que yo de verdad necesitaba, el tendero dejó toda su mercancía a merced de cualquiera para perseguirme. Él era bastante rápido y yo me sentí como corriendo hacia un futuro que se negaba venir, supe que salir de esa no sería pan comido, je, je. Hasta que tropecé con él, mi ángel de la guarda, el gran Nicholas White. Pude reconocerlo no solamente a él, sino al residuo opaco que antes era su aire de grandeza, ahora oculto tras tantas capas de aroma a ginebra barata. Caí al chocar. 

    El imbécil panadero me atrapó, cuchillo en mano, y casi me hago pis cuando me amenazó con cortarme las manos como harían en su tierra natal.  

    —¡Maldita niñata, la comida tiene que pagarse! —Me regañó severamente. 

    —¡Pues tú serás el hombre más rico del mundo con esa panza! —Nunca he podido evitar tener una respuesta burlona para todo. 

    —¡Malcriada, te vas a enterar! 

    Para mi sorpresa, Nicholas le interrumpió. 

    —Dime, buen hombre, ¿por qué quieres mutilar a esta dulce personita? 

    —¿Dulce personita? Es una vil ratera, sus manos valen menos que este pan.  

    —Entiendo que es un alimento que puede salvar la vida de una persona por lo que es algo valioso, pero, ¿cuáles manos sujetarían el pan para llevárselo a la boca? ¿Cuáles manos harían las labores para poder comprarlo? O tomarlo sin permiso como en este caso. 

    Mi perseguidor parecía explotar del coraje. 

    —Yo se lo pagaré —continuó White— y le daré una parte de más por el servicio a domicilio pues vivo cerca. Por cierto, si pudieras pasar a mi casa te presentaría a mi buen amigo el jefe de la policía, me pregunto qué pensará él sobre mutilar menores. 

    —Bueno, tampoco es para tanto —dijo el panadero a punto de morir de la impotencia. 

    Se marchó. El señor White se quedó  viéndome durante un rato hasta que por fin habló. 

    —¿Su enorme panza? ¿En serio? Si no fuera por mí estuvieras aprendiendo matemática contando con los dedos de los pies. 

    —Pues para que lo sepas soy muy buena en matemática. Al menos lo suficiente para darme cuenta que no le pagaste ni lo que vale medio pan y que él se fue gracias a tu mentira del policía. 

    —Ja, ja, eres una chiquilla muy lista, ¿verdad? —me dijo inclinándose hacia mí. 

    —Uff, viejo, lo seré si quieres a cambio de que alejes tu apestoso aliento. 

    Volvió a mirarme por unos segundos hasta sorprenderme con la pregunta más extraña que me han hecho en la vida. 

    —Dime algo, si se te presentara la escalera hacia el cielo, ¿tendrías miedo de caerte? 

    Su voz, al decírmelo, me cautivó de sobremanera, y como un suspiro y sin pensarlo, aún no sé por qué le respondí algo no muy común en mí. 

    —¿Por qué habría de tenerlo? Mientras sea joven, el primer escalón siempre estará esperándome de nuevo, en cualquier momento, en cualquier lugar. 

    —Bien dicho. 

    Aun siendo yo una desconocida me confesó que necesitaba hablar conmigo, eso me confundió, ¿resultaría ser el archi-famoso Nicholas White un viejo verde? Le pregunté qué quería y me invitó un café, en ese momento estaba segura que lo era, pero caí en la dulce tentación cuando me preguntó. 

    —¿Quieres ser la persona más rica de Norteamérica?  

    Acepté el ofrecimiento preguntándome qué debía de tener un viejo en la cabeza para invitarle un café a una niña. 

    Me explicó su historia, incluso detalles que hasta ahora nadie conocía, quería  sobre todo que la venganza llegara aunque le tocase reírse por ello en el cielo. Quería que yo, una simple ladrona de comida, destronara a su rival, P.F. O’Malley, como la persona más adinerada del país. Me habló de una medalla con la que cada quinquenio galardonaban al afortunado individuo que poseyera el patrimonio más alto al terminar el último año de dicho lapso y quería que yo la ganase hasta mi retiro. Todo esto siempre puede parecer un chiste, pero en sus arrugas podía ver un duro pasado y su mirada era impresionante e inevitablemente me sentí obligada a tomármelo en serio. 

    —¿Por qué yo? Debe haber miles de chicos en esta ciudad con mejor educación, de hecho me sorprendería que hubiese aunque sea uno peor que yo. 

    —Vale más un diamante sin pulir que la más brillante de las monedas —seguía diciéndome estupideces con toda la seriedad del mundo y yo seguía creyéndole. 

    —No te entiendo, viejo, ¿cómo puedes delegar algo tan importante a una desconocida? Ni yo sería tan tonta, dónde quedó toda la gente poderosa y confiable que te acompañó durante todo tu reinado. 

    —Si aceptas mi petición, aprenderás que “gente poderosa y confiable” la mayoría de las veces son dos conceptos excluyentes. Siempre intenté ser una buena persona, pero con los años me descubrí haciendo cosas que haría la gente más deshonesta. 

    —¿Y eso es lo  qué quieres  de mí? ¿Alejarme del cielo? Que bajo me parece eso, viejo. 

    —Por eso te necesito a ti, para evitar crear otro monstruo. Para serte sincero, no es la primera vez que te veo, Sandra. Aquello que robaste, como siempre, no era solo para ti. Si hay algo que corrompa más que la riqueza es la pobreza, el trabajo te puede hacer una persona honrada y un buen patrón es siempre en gran parte responsable de la felicidad de otras vidas, ser pobre llega solo nada más. 

    —Con otro monstruo te refieres a O’Malley, ¿verdad? 

    —Así es. 

    —Ese maldito hizo quebrar a mi familia. 

    Aunque sonara como una locura, acepté ser la protegida de aquel hombre tan raro. 

    Él me enseñó muchísimas cosas pero, al principio, la mayoría de lo que aprendí vino de libros de muchos autores, me alimentaba de conocimientos tan nutritivos como si Cervantes fuese como mi desayuno, Shakespeare mi almuerzo y Maquiavelo mi cena, pero  en ese momento yo no era capaz de comprender lo que pasaba. Pasó el tiempo. ¿Y? 

    —Viejo —le dije con suma impaciencia—, no es por presionarte pero han pasado seis meses y no me has dicho como me haré rica. Me has mandado a leer libro tras libro. ¿No tendrás uno llamado Mi primer imperio, o algo así? 

    —Querida, los libros, como su nombre lo indica, están allí para librarte de la ignorancia. 

    —Ignorante y todo sé que seguir los pasos del Quijote no me hará rica. 

    —Pero sabes que tienes que aprender sobre quienes son tus verdaderos enemigos. 

    —Romeo y Julieta no vendrán a socorrerme en la bancarrota. 

    —Pero sabes que no debes dejarte arruinar ni siquiera por amor. 

    —Maquiavelo no…  

    —¿Maquiavelo no qué? 

    —Olvídalo, sus lecciones son tan claras como el agua. ¿Pero, tantos libros de tantos autores? 

    —Cada libro es una charla a través del tiempo y del espacio con alguna de las mentes más brillantes que han existido, todas más grandes que la mía, por ahora me gustaría ser un simple chofer que te lleva a esos momentos de gran valor intelectual y, cuando sepa que has leído lo suficiente, mi promoción será más sustanciosa para ti. 

    —Bueno, pero ya quedan un par de libros sin leer en la biblioteca que me hiciste. 

    —¡¿Leíste casi 50 libros en seis meses?! 

    —Debo admitir que eran muy buenos. 

    —Quizá deba enseñarte algunas cosas más. Ven conmigo. 

    Fuimos a la orilla del río Misisipi y me mostró un pedazo de metal. 

    —Esto, cariño —refiriéndose al objeto en su mano—, es tu futuro y el de toda una nación. 

    —¿Acero? ¿En serio tu plan es que haga cubiertos y esas cosas?  

    —Cosas más grandes están por surgir y tú serás la responsable. 

    —Ay, qué manía tienes de hablar en clave. 

    —Quiero que construyas aquí un puente. Que atraviese el Misisipi y se mantenga en pie a través de los siglos. ¿Lo harías por mí? 

    —Claro, pero, ¿con acero? 

    —Es la única manera. El acero es fuerte, es maleable, es… 

    —Es costoso —le interrumpí. 

    —¿Qué aprendiste del primer libro que te di? 

    —Que los problemas traen inconvenientes y también oportunidades. 

    Se encogió de hombros y me sonrió. 

    —Y problemas como estos son para todo el mundo, pero las soluciones las consiguen algunos pocos, y dar con ellas es una ventaja contra la competencia. 

    —Está bien. Nadie dijo que ser la persona más rica del país sería fácil. 

    Le sonreí yo también. 

    Pasaron unos cuantos años más, mis estudios avanzaban rápidamente gracias a la sabiduría de mi maestro. Aprendí muchísimas cosas sobre economía y finanzas, pero una importante parte de sus enseñanzas eran sobre algo parecido a la filosofía. Cosas como aquello que mencionó un par de veces rememorando ebrio a alguien de su pasado: “no existirá la justicia total en el mundo mientras exista el amor”. Quizás lo que más lamentaba era su aliento a licor barato tan presente en él. Todo al compás de una música que aborrecí mucho tiempo pero que terminó encantándome en parte quizá por nostalgia. 

    —Estás en tu edad dorada y te la pasas tomando y escuchando esas músicas alemanas que ni sabes que dicen —le regañé severamente como si el niño fuese él. 

    —La música es un lenguaje universal y puede ser tan clara y tan hermosa que no importa en qué idioma vengan sus letras. 

    —Eres raro, ¿sabías? 

    —Pues pienso que es una suerte que hayan canciones en idiomas que desconozco para que no me recuerden  a ella. 

    —¿Cómo dices? 

    —Nada. 

    —Pero al menos haz algo más sano que digerirla con alcohol. 

    —Je, no te preocupes, puedes estar segura que mientras escuche esta hermosura no moriré. 

    —Debes parar esto, maldición. 

    —¿Es que acaso no puede un pobre viejo relajarse en paz? ¿Para qué ser perfecto si la vida no lo es? 

    —¿Pobre viejo? Tú no eres un pobre viejo, ¡Eres Nicholas White! Tienes mucho que dar. 

    —¿Dar para qué? O más importante, ¿para quién? Hay más personas en mi pasado que en mi futuro. 

    —Pero en tu presente estoy yo, ¿yo no importo? 

    El señor White no dijo nada. Me miró como si no estuviera allí, hasta que furiosa decidí marcharme. 

    Mi trabajo, por otra parte, avanzaba tan lentamente como un maratón de babosas obesas. En aquel momento me hubiese podido sentir realizada como cazadora, pues tenía que acechar cualquier estudio serio o tonto rumor que se publicara sobre el acero, aprendí muchísimo sobre ese maldito metal, a diario leía las noticias de muchas partes del mundo y tuve que comprar otra agenda pues la primera ya estaba colmada de contactos. Si no puedo ser la más adinerada de Norteamérica, al menos podría estar entre las más populares, pensaba. 

    Hasta que mi investigación me llevó a Italia. Allá conocí a un científico llamado Igor Vecchini, quien logró minimizar sustanciosamente el tiempo de producción del acero. Cuando lo constaté, mis ojos brillaron como metal al rojo vivo. Eso lo era todo, al fin podría obtener acero a un precio que lo hiciera útil para grandes estructuras. 

    Lo convencí de que fuera conmigo a América y de inmediato montamos una fábrica siguiendo su modelo revolucionario. Mi señor estaba tan orgulloso, pronto el Misisippi sería domado. 

    No sería fácil, tantas contras y deudas estaban derribando un puente que aún no se alzaba. Pero inspirada por aquellas cenas literarias con las mentes más geniales que aún sonaban en mi cabeza recordándome los sueños que ellos hicieron realidad, logramos al fin crear un hermoso, magnífico, enorme y sólido puente. Dicen que antes de morir vemos todo nuestro pasado transitar por nuestros ojos, yo estaba naciendo de nuevo así que pude ver mi futuro, mi nombre en la historia del mundo fue una de tantas visiones. Y no exagero, cientos de edificios aparecerían después en un guiño, todo el país crecería hacia arriba y, como predijo mi casi padre putativo, yo iba a ser en gran parte responsable de ello. Aquella vez abrimos una botella de champaña realmente costosa que quizá mejoró un poco el aliento de mi mentor. 

    Al saber que se  acercaba el momento en que comenzaría a realizar mi sueño y el de Nicholas tras tantos contratos firmados, comencé también a sentirme nerviosa, un nerviosismo que despertó en mí una gran curiosidad sobre lo que estaba haciendo y en contra de quien lo hacía. 

    —Oye, contéstame, pues me mata la intriga, ¿qué clase de persona es O’Malley cuando no se trata de negocios? 

    —No hay mucho que decir de él en esa faceta. Es egoísta, sarcástico, muy inteligente y, sobre todo, el más grande de los hipócritas. Quizá se dio cuenta que tenemos dos manos, dos oídos, dos ojos y dos fosas nasales, así que no le importó cuando decidió tener también dos caras. Y pues, cree estar en la cima de su propio mundo. 

    —¿Y no tiene amigos? 

    —Para explicarlo de una manera, tiene todos los amigos que el dinero puede comprar y estoy seguro que, a veces, quiere venderlos a todos para comprarse uno de verdad. Pobre rico, tan listo pero tan confundido.  

    —Pero usted...  

    —Los interesados están en todas partes, ja, si me dieran un dólar falso por cada supuesto amigo, sería un magnate del papel.  

    —Es una pena que se pueda sentir algo muy real hacia una persona tan falsa.  

    —Lo que es una pena es que no se puedan cambiar por ginebra. 

    Muy a mi pesar, él seguía teniendo un grave problema con el alcohol que ni se molestaba en ocultar. Siempre decía que de algo se moriría, pero él no se estaba muriendo, se estaba matando. 

    Y el peor de los días llegó después de años avisando en vano. Nicholas White daba sus últimos respiros atormentado por la cirrosis. 

    —¿Por qué, padre mío? —hablé conteniendo sendas lágrimas que hacían fila para salir empujándose entre ellas— ¿Por qué no paraste si conmigo tenías una familia? 

    —El alcohol adelantó mi muerte, es cierto, pero no me arrepiento por eso, la vida me ha parecido demasiado larga. Ya lo he visto todo. En mi eternidad he visto corazones que albergaban grandes sentimientos morir antes que estos, latidos que se aceleraron y se detuvieron por ese veneno agridulce llamado palabra de mujer, personas para las que una bala hubiera significado un gesto de misericordia. Nunca vi a los océanos convertirse en torres que salpicaban fuego, ni a las aves volar en el centro de la tierra, pero puedo morir tranquilo sin eso. He mirado todo lo que ofrece el mundo real, incluso las cosas más importantes, las que no se pueden ver con los ojos y que, gracias al alcohol conocí muy bien. Pero…  

    —¿Pero? 

    —Hija mía, sí hay una cosa que ha supuesto un peso enorme para mí. Te atrapé en mi mundo superficial cuando aún eras demasiado joven, en mi afán de venganza me cegué y llegué a creer que sacarte de la pobreza me daba derechos sobre ti, pero desde que renunciaste a rodearte de amistades y de amores para concentrarte en el dinero, me di cuenta que he sido doblemente fracasado, una por perder mi imperio y otra por llevar tu corazón a la ruina. Por favor, ahora que te dejo sola, reflexiona antes que sea tarde y de verdad logres convertirte en mí. 

    —Puedes estar en paz,  señor. El amor llegará cuando llegue el momento y contigo tuve el más leal de los amigos, fuiste también el mejor de los mentores, quien me enseñó que el dinero no compra la felicidad, pero que el camino hacia esta está repleto de peajes, lo cual es una dura realidad. Me diste todo lo necesario para salvarme del limbo y de toda una vida con más finales que principios. Fuiste el único que creyó en mí. Pero maestro, siempre he confiado en tu sabiduría y tú mismo me dijiste que los locos y los que agonizan son los más sabios. Pensaré en lo que ahora me pides, pero ruego por algo a cambio, algo que me arrastrará a mí también si te lo llevas a la tumba,  ¿quién fue esa mujer tan especial? 

    Nicholas hizo un breve silencio como si acabara de recibir un golpe en el corazón y continuó. 

    —Supongo que tienes todo el derecho de saberlo. 

    —Te lo ruego. 

    —Fue una noche de invierno, en aquel entonces era 35 años más pendejo. Era también un soldado en plena guerra, lo cual es la peor clase de  esclavitud a la que se puede aspirar. Después de duras batallas llegamos a un lugar de paz y nos invitaron a un local mal iluminado donde ella cantaría. Era alemana, de ascendencia española, y, por cosas de la vida, se llamaba igual que tú, Sandra. Su nombre significó para mí el verbo único que engloba todos los actos nobles inventados y al conocerte volví a estar seguro de ello. Su canto era misterio, era oscuridad, era el sonido que hace las tiniebla al rozar con la noche. Y no sé muy bien que sentí, el mundo que me rodeaba, los soldados, el ruido, el luto, todo desapareció sin más, salvo ella y su voz. Tenía algo de tristeza en su mirada, lo que hizo me interesara aún más. Quería conocerla, ¿pero cómo me haría notar entre un montón de idiotas hormonales que solo querían acabar con sus sequías de sexo? Para mi sorpresa, ella vino a mí. 

    De alguna manera supo cómo la miraba, y por las cosas que me decía, fugazmente llegué a preguntarme si podía leer mis pensamientos. Nos encontrábamos cada noche en la plaza del pueblo a las 21:00 horas, ella siempre vestía de rojo, y nos dedicábamos a hablar. Nunca olvidaré su rostro cuando por fin le dije: “no quiero perder tu amistad, pero no me conformo con ella, pues tu mirada hace que por unos instantes olvide hasta como respirar”.  

    —¿Y qué te respondió?  

    —Dijo: “qué curioso, la tuya me trae muchos recuerdos” y cambió el tema como si nada. 

    —Y entre palabras y abrazos —continuó—, no sé muy bien cómo pasó, pero llegamos a amarnos con locura y pensaba que nuestro amor vería las estrellas nacer y morir, mas una noche vino a mí portándose con extrañeza. Aquella vez estaba más triste y a la vez más cariñosa que de costumbre, y fue una ráfaga del oxígeno de su boca la que hizo estallar el fuego en mí. Qué cruel es la ironía, pues en la oscuridad total de la noche la encontré, la besé, le hice el amor. Al despertar la rastreé en vano con mi brazo sobre las sábanas y me di cuenta que, en la claridad total del día, yo la había perdido. 

    Esa misma mañana nuestro capitán nos reunió, llegó el momento al que siempre le temí, teníamos que dejar el paraíso y seguir combatiendo. Nunca más la volví a ver. 

    —Maestro, si hubieras podido elegir entre ella y tu libertad, ¿con cuál te hubieras quedado?  

    —Obviamente no podría elegir entre ellas, necesitaba una para tener la otra. 

    —Entiendo. 

    —Y bueno, busqué la compañía del licor, pues bien dicen que sirve para ahogar las penas y también porque me hace dormir tan temprano en la noche, justo alrededor de las 21:00 horas, el tiempo perfecto. Pues en mi soñar siempre está Sandra, la verdad siento celos del yo que la ama en el mundo de Morfeo y es correspondido, pero cuando despierto, terminan los sueños y comienzan mis pesadillas. Y ahora no queda historia de amor que no me hable de ella. 

    —Yo también encontraré el amor, mi señor, te lo prometo —le dije al fin vencida por la presión de las lágrimas. 

    Dejó ver una sonrisa, la más dulce y alegre que puso en su rostro desde que lo conocí. Me dio a entender lo mucho que le preocupaba que terminara siendo como él. Y entendí también el peso que suponía llevar a cuesta su secreta historia, esa página del libro de su vida que quedó marcada con pequeñas gotas de lágrimas y que nadie reescribió. 

    Y sin más, poco tiempo después, murió. 

    La tarde de su entierro fue predicha por mí como un evento multitudinario al que asistirían personas de toda la nación, pero me equivoqué. Miré alrededor: un par de personas fueron aquella tarde, mi maestro ya no podía hacerles ganar dinero a sus socios, para ellos era un trasto que ya no  servía más. Se buscaron otros y siguieron como si nada hubiera pasado. Todo lo que era y significaba Nicholas White ahora no era más que un recuerdo irrepetible y yo rezaba que lograra orientarse hasta el cielo con tanto alcohol en su alma. A lo lejos me pareció ver la silueta de una mujer vestida de rojo. Me estoy volviendo loca, pensé. 

    Pasaron algunos años más y llegamos al presente. Me hice increíblemente adinerada: cada ciudad del país me entregó su suntuosidad en oro, pero no iba a ser suficiente. Era el día anterior  cuando compararían mi patrimonio con el de mi enemigo y el ganador recibiría el premio que al fin alzo con orgullo y que, por cosas de la vida, fue durante la velada en homenaje a Nicholas, pero por entonces no tenía lo suficiente. Estaba triste y desesperada, sabía que solo un milagro me daría la oportunidad de pararme en lo más alto del podio. Fui hacia la tumba de mi maestro para pedirle disculpas por no poder aprovechar esta oportunidad tan genial para vengarme a lo grande y por tan poco, pues no muchos millones de dólares hubieran bastado, pero al llegar a su tumba, una mancha carmesí apareció a la derecha de mi campo visual y sería luego como el fuego que quemó mis problemas. Era ella, no me quedaban dudas. Le hablé. 

    —Eres esa Sandra, ¿verdad? —Le pregunté con ansiedad—. Aquella a la que él amó más que a nadie. 

    —Te equivocas —apenas comenzó a hablar me rendí a su misticismo como hice la primera vez que hablé con quién me cuidó—. Soy una sombra roja brindándole cobijo a la tumba de un viejo amigo. Querida, su Sandra favorita desde hace mucho fuiste tú. 

    —No lo creo, él no dejó de tomar por ti —dije tristemente. 

    —Tuve la oportunidad de hablarle poco antes de morir, pero me pude dar cuenta fácilmente que él buscaba y huía a la vez, me buscaba a mí y huía de la culpa que sentía por ti. 

    —¿Por mí?  

    —Sí, todo este tiempo lamentó cada segundo el haberte convertido en instrumento de su venganza y, peor aún, teniendo que convertirte en él. Pero no sientas culpa tú, cada quien toma sus propias decisiones y cualquier daño que se hayan hecho el uno al otro fue una deuda saldada con su muerte. 

    —Nicholas era un gran hombre, no tiene desmérito ser como él. Pero entiendo lo que dices. 

    —Eres una joven muy inteligente. 

    —¿Por qué no apareciste todos estos años? 

    —Basta con decir que estaba ocupada siendo como él y lo hice muy bien, espero no te molestes pues te hice un regalo antes de llegar acá. 

    —¿Cómo dices? 

    Pero ella ya se iba, ligera como un colibrí. 

    ¡Sesenta millones de dólares! Aquella impresionante mujer aumentó mi fortuna exponencialmente cuando ni siquiera conocía el timbre de mi voz, ahora era más rica que nada más y nada menos que el cretino de P. F, O’Malley y ya casi era el gran día, era imposible que él me superase en tan poco tiempo. ¡Lo había conseguido, joder! Jamás podría resumir en un cuento todo por lo que tuve que pasar para esto, mas ahora sabía que bien valió la pena, y que, aunque sé que no es comprable y que no habrá justicia total en el mundo mientras exista el amor, me gusta creer que traje algo de esta al consumar una venganza. Mi protector tenía que estar sonriéndome desde arriba, y yo le devolví la sonrisa. 

    De niña me dijeron que no podía tener todo lo que quería, al hacerme mayor siento que les podría responder, ¿por qué no? Frente a muchos de los hombres más ricos de América levanté mi premio tan alto como pude para que así lo vieran bien mi mentor y O’Malley desde su mesa, claro; sabía que le dolía y cuando se fue molesto de la gala me hizo aún más feliz. Por supuesto aproveché la oportunidad para hablar largo y tendido sobre el gran ser humano que era Nicholas White con la esperanza de que volviera a ser aquel que alguna vez fue tan respetado, al ver las caras de admiración de todos sentí que había ganado un premio aparte. Era nuestra gran noche. 

    Ahora escribo esto porque no quiero sólo acaparar dinero, quiero que mi éxito sirva de inspiración para todos aquellos que aspiren ser grandes emprendedores. Mi historia puede ser la de cualquiera que tenga una idea original sobre algo que el mundo necesite y aprenda a sacarle provecho en el camino. Animo a todos a que luchen por ellos, a que apuesten hasta la piel y sepan siempre ver las oportunidades para adaptarse si de verdad creen que será parte del modo de vida de muchos estadounidenses. Y qué el mejor garrote para destruir los muros que separan sus productos de las masas, no es otro que el ingenio. Sueñen en grande y no olviden despertar para hacer esos sueños realidad.  

    





   





 

    Solo el tiempo lo dirá 

    Ni luces, cafés, ni jazz, Guybrushtown parece un pésimo lugar para vivir y lo es. Aquel pueblucho de vida provincial, alejado cientos de kilómetros de cualquier adolescente adicta a las compras, guarda un particular encanto. Se dice que está ubicado al borde de un bosque extraordinariamente fértil, razón por la que está tan repleto de animales que siempre parece ser el partido final entre los castores y las serpientes. El secreto de esta sobrepoblada espesura puede parecer una locura a cualquier científico aunque esté loco, y es que, se dice, ningún animal vivo en el escabroso lugar había visto alguna vez la presencia destructiva del más temido depredador: el hombre. 

    La ciencia y Guybrushtown hacía demasiado tiempo que no se llevaban bien. La superstición se había apoderado de los pueblerinos y, aunque adoraban fielmente a un Dios, era más el temor a los demonios que el amor al tal Yahveh lo que les identificaba. Todo lo que fuera antinatural tenía que ser malo y, como suele pasar en la historia, muchas cosas lo eran y debían ser castigadas. Todo sucedía en el bosque, aquel lugar sin duda tenía su encanto pero no lograba encantar a nadie que caminara sobre dos patas, por el contrario, los habitantes del pueblo sentían por el bosque una indescriptible aversión que no lograron superar por años.  

    Pero todo tiene su fin, ¿no? Los norteamericanos lograron la independencia, el imponente Muro de Berlín cayó como un castillo de naipes, es como si todo yugo estuviese destinado a desaparecer y Guybrushtown no iba a ser la excepción. Tan solo hacía falta un héroe. 

    Su nombre era Daniel, un treintañero poco simpático, escéptico, que caminaba con un bastón a pesar de su relativa corta edad y que comía lo que cazaba, que no era mucho, pues su talento como cazador era comparable con el don de seductor de Sammy. Fue en una noche de whiskeys cuando encontró la solución a su ayuno. Por fin la fortuna parecía sonreírle y él sonreía aún más mientras oía la historia que a la postre  cambiaría todo. Se trataba  de una arboleda donde los animales andaban a sus anchas porque nadie se atrevía a entrar allí, el populacho decía que el lugar estaba maldito. Daniel nunca fue a misa y la única vez que entró en una iglesia lo atraparon robándose la sangre de Cristo. No había manera en que creyera que pudiera existir algo más que árboles y mucha proteína para él solo. Oportunidades como esas ocurren una vez, pensó. 

    No tenía nada que perder, no tenía amigos, no tenía familiares y, como tampoco tenía comida y sí mucha hambre, sin pensarlo decidió usar su herencia para mudarse a aquel pueblo infernal. 

    Al llegar, naturalmente buscó donde hospedarse mientras se establecía, encontró un sitio mejor de lo que esperaba pues este tenía bar, era una pensión muy al estilo salvaje oeste, pero qué diablos, tenía bar, todo lugar es un mejor lugar si hay alcohol. 

    Decidió tomarse un trago esperando que su elegante gabardina robada y su facha citadina no sirvieran como una luz atrae mosca, comparación que para un vulgo así no sería tan descabellada. Para su mala suerte se le acercó un anciano mesero que le  advirtió sobre los sucesos sobrenaturales que allí acontecían. Daniel se esperaba tal cosa, pero no pudo eludir una acalorada discusión verbal. 

    —Joven —le dijo el anciano—, usted no es de por aquí, ¿verdad? 

    —No, ya sabes, la tierra natal siempre se ve mejor desde lejos.  

    —Es noche de luna llena, los monstruos rondan, no sé cómo será en el lugar del cual provienes, pero aquí le damos trabajo a nuestro Señor y debemos agradecérselo —dicho esto le señaló la figura de Jesucristo bajo la cual había una alcancía. 

    —Lo siento, olvidé traer una virgen para el sacrificio a los dioses. 

    —No seas insolente y hereje. Hay un solo dios que es Yahveh y hay que respetarlo.  

    —Ja, los dioses son como los argumentos, cada quién cree tener el verdadero. 

    —Bah, ¿qué no sabes lo que dicen? De que vuelan, vuelan. 

    —No, no vuelan, nunca han volado y nunca volarán. Los aviones vuelan, pero no es magia, es ciencia. 

    —Ustedes los citadinos saben que la ciencia no tiene la explicación a todo y aun así improvisan responder a todo con ella. 

    —Es cierto, la ciencia no lo explica todo, pero cuando eso pasa lo aconsejable es usar más ciencia, para que algún día tengamos la respuesta sin responsabilizar a cualquier ser mágico. 

    —Te crees un experto en seres mágicos, ¿eh? Pues ve al bosque una noche como esta y obtendrás tu doctorado, ja. 

    De pronto los borrachos de todas las mesas rieron triunfantes ante un Daniel que los miraba como a niños imbéciles contándoles sus patéticos chistes de pedos. 

    —Me voy a dormir. Sigan admirando a su cadáver favorito —sentenció Daniel señalando la figura de Jesucristo. 

    —Oye, viejo, Cristo murió por nosotros. 

    —Goku murió más veces por nosotros. 

    —Pero Goku nunca existió. 

    —Jesucristo tampoco. Buenas noches. 

    Aún no había salido el sol cuando el intrépido cazador despertó con más desgana de lo normal y reafirmó su convicción de que, aunque se trate del mayor orgullo de Beethoven, apenas uses esa música como despertador, la detestarás a muerte. Tenía mucho que hacer y hacía frío, el mejor remedio contra el insomnio. Haciendo un esfuerzo tomó su gabardina, su sombrero, su rifle y, como era de esperarse, ignoró la cruz que dizque protegía la habitación. Tenía algo que hacer, sabía, era hora de comprobar que fue una buena idea hacer el viaje. 

    Y, la realidad resultó ser mejor que los mitos, era una maravilla de bosque. Casi podía cazar un ciervo disparando hacia el aire. Era la gran manzana de la naturaleza, no tenía neón pero daba la impresión de que al amanecer las flores brillarían con igual intensidad. Fácilmente Daniel confundió su infierno con el paraíso. 

    Andando entre pasto y animales que se le acercaban quizá para saludarlo, Daniel vio el venado más descuidado que haya visto en su vida, no había manera de no atinarle: estaba dormido a la intemperie. Se le acercó poco a poco, sin que su presa alzara la cabeza y cuando al fin lo tuvo a tiro y comenzaba a ceder el gatillo, el grito de una adolescente hizo que el animal huyera. 

    Qué escena tan angustiante, un horripilante lobo la perseguía corriendo hacia donde se hallaba él postrado, rifle en mano. Aquella bestia de tamaño antinatural asesinaría a la chica si no hacía algo ya. Con adrenalina suficiente para llenar un mar seco, apuntó lo mejor que pudo y le disparó dos veces, acertándole a la segunda como nunca lo había hecho tan bien a una presa. El lobo cayó muerto. 

    Naturalmente, no se iba a comer al lobo, pero al menos la chica estaba a salvo. Era rubia, parecía tener unos 13 años y desprendía un dulce y particular aroma que enamoraría a cualquiera.  

    —Héroe mío —le aduló la joven—, para siempre te estaré agradecida. Nunca había visto a un ser carnívoro en el bosque, ¡y este era tan enorme, qué miedo! Pero has estado allí en el momento justo, ¿me acompañarías a mi cabaña, por favor? No me siento muy segura. Por cierto, me llamo Deyra, ¿y tú? 

    —Mi nombre es Daniel. 

    Sabía que donde hay una cabaña hay comida y pensó que quizá los padres de ella le estarían muy agradecidos. 

    —Y dime, ¿tus padres están allí ahora? 

    —Oh, ahora mismo está mi hermana esperándome, pero mi madre llegará en cualquier momento.  

    Daniel se abstuvo de preguntar por el padre. 

    —Uf, qué mareo tengo —dijo Deyra—, ya no recuerdo que hacía, ¿habré estado tomando? Soy todo un caso, je, je. 

    Llegaron a la cabaña y tal como había sido avisado, se hallaba la hermana, se le podía calcular unos tres años menos que ella, de apariencia taciturna y largo y sedoso cabello negro, portaba un extraño reloj de bolsillo.  

    —Su nombre es Alely —le explicó Deyra—, yo tú no esperaría a que te hable. 

    —Ya veo. ¿Viven solas con su madre?  

    —Así es, nuestro padre murió, mi hermana dice que fue atacado por un lobo dorado hace mucho. 

    —¿Un lobo dorado? No me dirás que crees en esas cosas. 

    —Este mundo es muy especial, mi amigo. Mira, la verdad es que mi hermana controla el tiempo a su voluntad y yo tengo siglos viviendo. Ah, sé que es difícil de creer. Alely, por favor. 

    —Ay, vamos… Ay, vamos… Ay, vamos… Ay, vamos... Ay, vamos... Ay, vamos… ¿¡Qué rayos!? 

    —Ja, ja, te dejaste caer en un corto bucle gracias a la magia de mi hermana, ambas somos pequeños demonios. 

    Todo el escepticismo que cultivó durante años fue expulsado de golpe de su pecho por un corazón que batía como haciendo pequeñas explosiones. Atrás quedó aquello de que ciencias y artes son nuestras primeras necesidades. El horror se apoderó de él. 

    —Oh, no, por favor, no nos temas —intentó calmarle la pequeña—, aunque sea un demonio nunca le haría daño a mi salvador, no somos seres maléficos como todos creen. Toma un poco de té, te tranquilizará. 

    Al terminar su bebida, Daniel notó que los segundos avanzaron tan rápido que no los sintió pasar a todos, miró el reloj y habían transcurrido 15 minutos, en los que él calculó un instante. De lo que sí se percató es de que estaba más tranquilo. 

    —Gracias, Alely —dijo Deyra. 

    Ella le explicó todo lo que sabía sobre su naturaleza y la de su hermana y Daniel, poco a poco, fue aceptándolo. No esperaba hacer amistades en ese lugar y menos podía anticipar que estas fueran dos pequeñas diablillas, pero terminó disfrutando de la compañía. Había olvidado aquella tontería que siempre le decía su abuela: “nunca confíes en un demonio”.  

    —Y dime, ¿qué tiene de diferente ser adulto a ser chico? —preguntó Deyra en alguna parte de su entrevista. 

    —Pues, en las reuniones de la juventud esperas a que los padres se vayan a dormir para comenzar a abrir las cervezas. En la adultez cuando los padres se van a dormir es porque ya no queda ninguna.  

    —Ja, ja, ja, ser mayor debe ser muy divertido. 

    —Podría ser mejor, pero no importa lo que digan, a todos nos llega el día en que nos cansamos de ser jóvenes. Ya lo sabrás cuando crezcas. 

    Le pareció que al decir eso el semblante de la joven cambió de inmediato a uno como de melancolía. 

    —¿No puedes envejecer? —preguntó él, 

    —Ya ves. 

    —Lo siento. 

    —Descuida, tiene sus ventajas, je, je. 

    —¿Y qué me dices de tu hermana? No parece muy conversadora. 

    —Es una maga del tiempo, no necesita hablar mucho, los siglos dicen demasiado por ella. Aun así la amo como a nadie en el mundo. 

    —¿Es cierto que controla los segundos a su voluntad? 

    —Exacto, ella es la que los quita y los pone, si no fuese una demonio podría ser considerada una diosa. Y a veces me da la impresión de que vive esperando algo. 

    —¿Ah, sí? ¿Qué cosa? 

    —Umm, supongo que el tiempo lo dirá, ja, ja. 

    Daniel pasó el día comiendo, paseando y hablando con Deyra hasta casi hacerse la noche, momento en el que decidió que era hora de volver a la pensión. 

    —Vaya, ya casi anochece. Ha sido un placer pasar el día contigo, pero tengo que volver. 

    —Espera algunas horas más y podrás decir que te acostaste temprano, ja, ja, ja. Vale, de verdad muchas gracias por todo. Visítanos pronto. 

    Al llegar al pueblo quedaba el último bastioncito de luz solar que luchaba en vano contra la oscuridad. Como es normal en los puebluchos, ya no quedaba un alma que deambulara por sus calles, pero para sorpresa de Daniel, tampoco había nadie jugando a las cartas o embriagándose en el bar que estaba cerrando. Se preguntó si sus nuevas amigas tenían algo que ver, pero el pensamiento murió al tropezarse con un último cliente que salía desesperado puesto que la noche lo había sorprendido. Quedaba el tendero, el cual invitó con mucho desdén a Daniel a rezar antes de irse. 

    —Hoy es noche de luna llena, no seas idiota y reza antes de dormir. 

    —Mira —le respondió Daniel al barman con la misma malicia con la que fue tratado—, te diré algo sobre rezar: los religiosos justifican la pasividad de sus dioses ante las desgracias humanas alegando que no deben interferir para que seamos libres y podamos evolucionar por nosotros mismos, algo así como cuando los humanos no intervenimos en la naturaleza al ver a un depredador sobre su presa. Pero, ¿luego qué hacen? Rezar. Los religiosos y la coherencia nunca se llevaron bien.  

    Sabiendo que aquella noche no dormiría tan fácilmente se arrepintió y condujo sus pasos fuera del bar mientras el tendero le profería insultos y estupideces como “en algo hay que creer”. Se lo dijo a alguien que puede creer en criaturas del bosque, pero no en un dios con dominio total del mundo. 

    Caminó hasta la muy ancha franja de malezas donde termina el pueblo y comienza el bosque y pensó que entre las estrellas de ese cielo y el neón de Las Vegas, prefería aquellas que no existen para encaminarse a la bancarrota sino hacia el destino anhelado. La abundancia y la amistad, había probado ambas cosas gracias a aquel bosque, pero no podía imaginarse la última sorpresa que este le otorgaría. 

    Si hubiese parpadeado o girado la cabeza en ese instante su mirada no se habría topado con aquel pequeño resplandor que monopolizó su atención sentenciándolo a bailar con la muerte. Armado con su bastón miró al fin tras el arbusto y presenció un horror tan grande que me gustaría ser Lovecraft para hacerle justicia en mi descripción: era la macabra imagen de un lobo dorado que, bañado en sangre, devoraba a un niño. Daniel vomitó su cena y parte de su inocencia. 

    Lo que era peor, ni toda la sangre del mundo podía ocultar aquel olor inconfundible y, no había dudas de esto, era el aroma de Deyra lo que se desprendía de aquella bestia. Daniel conoció al fin la identidad del lobo dorado que había dejado huérfanas a ella misma y a su misteriosa hermana, pero no era momento para el desconsuelo. El animal notó su presencia y también lo sintió como presa, mas solo un corte superficial logró con sus afilados colmillos antes de que Daniel contraatacase usando su bastón, impactándole en la cabeza y logrando que el can huyera. Él escapó también. 

    Regresó al bar aturdido y ofuscado;  quiso dormir hasta que  la imagen mental desapareciera, estaba harto de esos seres mágicos que, en vez de preocuparse por pagar el gas o el alquiler, dedicaban sus horas a hacer el mal porque sí. Estaba hastiado porque su convicción se había desmoronado de la noche a la mañana como el castillo de arena más grande del mundo al pegarle el mar. Estaba obstinado de la idea de que aquel lobo asesino se trataba de la única amiga que creía tener. Pero, por sobre todo, le ardía pensar en aquella leyenda que escuchó sobre hombres lobos que infectan a los humanos con sus mordidas. 

    Pasaron algunas horas de desvelo forzado y Daniel, a fuerza de medicamentos muy fuertes, estaba a punto de rendirse ante Morfeo cuando Alely y su extraño reloj aparecieron ante el semblante entre temeroso y agotado del cazador. 

    —¿Cómo diablos...? ¿Qué quieres? —Preguntó él. 

    —Lo mismo que tú 

    —¿Dormir? Suerte con eso. 

    —Queremos matarla. 

    —¿Cómo? Pero yo... no estoy seguro de querer asesinar a Deyra. 

    —Con el tiempo lo estarás. 

    Aquello le hizo maldecirse mil veces pues quién podría saber más de eso que ella. 

    —¿Estás segura de eso? Mira, uno no puede andar por ahí quitándole la vida a niñitas. 

    —Deyra no es una niñita, ¡ha matado durante siglos!  E hizo que mi madre me temiera a mí también y se marchara para siempre —agregó con esto notable tristeza.  

    —Pero… 

    —Quiero que tengas esto —le dijo pasándole un frasco rojo—.  Los venenos que he preparado no logran eliminarla, pero has de hacerle beber esta poción poco antes de anochecer, evitará que se transforme. Yo haré que ignore que es noche de transformación. Mi hermana debe morir mañana con la luna llena como testigo. 

    —¿No hay otro modo de lograr el final feliz? 

    —Quizá consigas a una loba que te quiera por lo que eres. 

    Daniel hizo un breve silencio al verse descubierto. 

    —Así que lo sabes. 

    —Yo sé bastante cosas, tengo mucho tiempo para aprender. 

    —Pero yo no, ¿cierto? 

    —Toma pronto una decisión, sangre de lobo.  

    Daniel observó a Alely fusionarse con las sombras y desaparecer, pero estaba demasiado sedado para exaltarse a la altura de la situación. Decidió dormir sabiendo que le esperaba un día muy intenso. 

    Al despertar se sintió aliviado al pensar que todo fue un sueño, hasta que vio el frasco que le dio Alely amenazándole desde su mesa de noche. Sintió que no importaba donde fuera, la mala suerte lo perseguía, pero supo, de manera extrañamente altruista, que debía seguir el juego de la única persona en quien aún lograba confiar. Esperó hasta casi el anochecer llenándose de pensamientos pesimistas, y salió persignándose ante la figura de Jesucristo. La batalla final había comenzado. 

    Daniel tocó la puerta de la cabaña y Deyra abrió ya vestida y lista para salir. Alely lo había pensado todo.  

    —Buenas noches, mi pequeña dama —le invitó Daniel con cierta gallardía—. ¿Paseamos?  

    —Encantada —respondió ella con una pícara sonrisa. 

    Al llegar a un descampado, el cual sería el lugar ideal para una cita romántica si los implicados no intentaran matarse luego, él habló por última vez con la chica por la que sentía ya cierto apego. Hubo párrafos que enternecían, otros que sacaban una sonrisa desde el fondo del corazón. Daniel estuvo a punto de dejarla vivir, pero recordó a aquel inocente niño cuyas manitos  habían sido trituradas por las mandíbulas de su compañera. La locura debía parar, por más bonita que a veces pareciera. 

    —Quiero que compartamos algo de tomar. 

    —Eh, ¿quieres emborracharme e intimar con una chica que parece una adolescente?  

    —¡Claro que no! Solo quiero… liberarte. 

    —Ja, ja, estaba bromeando, sírveme —era increíble lo tierna que podía parecer una criminal como ella. 

    Daniel le entregó el trago adulterado con la poción a Deyra como un Judas besando a Cristo. Después de beberla la joven cayó tomándose el corazón con evidente dolor, pues se lo habían roto de todas las maneras posibles. 

    —¿Qué me diste? —Alcanzaba a decir con la voz entrecortada de quien agoniza— ¿Qué me hiciste? 

    —Lo siento. 

    —¿Pero por qué? Daniel, yo te quería, yo te quiero mucho —brotaba un poco de sangre por la boca mientras lloraba desconsolada. 

    —Lo siento 

    —¿Cómo pudiste? 

    —¡Lo siento! —solo eso lograba decir. 

    En ese momento lo que tenía que suceder sucedió: la luna llena se asomó entre los árboles para incrementar el terror de Deyra al comenzar la dolorosa primera transformación de su acompañante. 

    La joven logró incorporarse apenas y huyó lo más rápido que pudo, que lamentablemente para ella no era mucho. Sabía que debía llegar al pueblo para encontrar refugio, pero al oír el diabólico aullido de Daniel tan cerca de ella, supo que sería imposible. Escuchaba las pisadas de la muerte  que sus alocados latidos intentaban ocultar. 

    Fue fácil para el ahora lobo perseguir su aroma; estaba perdiendo la razón y con su último vestigio de conciencia comprendió que esto no lo recordaría luego, no tenía ya casi ningún sentido de justicia, solamente quería comer. A toda velocidad se acercaba más y más a su presa. 

    Perderse en un bosque es cosa fácil, a donde sea que mires casi todo parece ser el mismo paisaje, pero poco a poco ese todo le iba pareciendo conocido, las posiciones de los árboles, el sonido del arroyo, la chica rubia huyendo... Y en un pequeño chispazo de cordura que vino hacia él, el pánico le poseyó al notar que también le parecía familiar el cazador que le apuntaba. 

    Aunque nunca detuvo su marcha, en su mente aparecía y desaparecía una hipótesis sobre lo que ocurría, pudiendo comprobarla cuando de la nada vio aparecer a Alely tras el cazador. Todo era una extraña paradoja que podía crear alguien que manipulara el tiempo a voluntad, y que su rol en este juego era de cazador y presa a la vez.  

    Era una gran oportunidad para Alely de eliminar la amenaza. Su plan fue tan sencillo como magistral: lograr que Daniel asesinase a su hermana y que él mismo, desde su pasado, enrolado de cazador, se disparara para acabar así con esa diabólica maldición que los de su especie representaban. Resultaron ser los títeres de una pequeña muy hábil para mover los hilos.  

    Mientras tanto, Daniel no podía controlar su impulso de matar, sentenciándose así por actos que no cometió y que, por extraño que parezca, era lo más cercano a un final feliz que Guybrushtown podía aspirar. Antes de que él como cazador disparase las balas de plata que Alely puso en su arma, desde su piel de lobo esta vez sí logró alcanzar el cuello de Deyra entre sus fauces asesinándola brutalmente. Y entonces se oyó el segundo disparo. 

    A un pueblo lejano había llegado un héroe, uno al que olvidarían. 

    Pasaron los años y los habitantes del pueblo aprendieron a vivir sin miedo. Alely, por su parte, se fue del bosque en busca de su madre, tan sola como un relojero trabajando en su taller y, por alguna razón, sin estar segura si esta le perdonaría por tan extraño crimen. Quién sabe. Solo el tiempo lo dirá. 

    





   





 

    Ella y el amor por sobre el odio 

    “Perdona que posea esta carta un título tan ambicioso sabiendo que mi relato estará lleno de irregularidades. Es fácil para mí preverlo porque quiero hablarte de algo que, después de las calles de Caracas, es lo que más baches tiene en la vida: el amor, y aun más, el nuestro. 

     O más bien una historia parida por dicho sentimiento como las que tanto abundan, o qué sé yo, quizá quiero desahogarme un poco por haberme quedado en el fondo de uno de tantos precipicios que por ahí había. A pesar de todo, te ruego que no sueltes este papel, no soy, y lo sabes, de sonar empalagoso, me considero una persona interesante (modestia aparte) y no estoy tan triste, creo. 

    Y como soy una persona interesante, intentaré comenzar mi relato de una forma tan célebre que te atrapará. 

    Tengo 30 años y aún no sé si estar enamorado es lo mejor o lo peor que hay, pero cada día estoy más convencido de que esto no tiene término medio. 

    Y bueno, ya me quedé sin frases geniales, así que no dilataré más el comienzo de esta narración sobre mi experiencia con “ella”. 

    La conocí hace unos nueve años atrás. Era la novia de un amigo, lo que tal vez me convierte en un canalla. Creo que en mi inconsciente rehuí a esta etiqueta, pero no a ella; cada día me encantaba más y terminé irremediablemente siendo eso, un canalla. Sentía que estaba tan solo en mi traición que ni yo mismo me apoyaba, pero me di cuenta de que la chica estaba de mi lado y dejamos de luchar para aceptarnos. Con nuestras chispas de locura comenzamos un incendio, todo se salió de control. Nos habíamos enamorado. 

    Era una chica asombrosamente cruel y divertida, ¿quién en su sano juicio no podría estar loco por ella? Me encantaba la inquietud que causaba no saber cuándo ni cómo me golpearía luego, mi novia era tan excitante como lo es una sierra eléctrica. Tenía el presentimiento de que entre los condenados al infierno hallaría lo que buscaba, los fuegos de allí queman las alas de millones de ángeles incomprendidos. Y no me equivoqué. 

    En aquel entonces ella la pasaba muy mal y yo no era el ser más listo de la tierra, ¿qué podría hacer un idiota como yo que la amaba con el amor más grande del universo? Apenas dos meses después de comenzar nuestro noviazgo pasó lo que tenía que pasar, ella terminó conmigo. Había volado tan alto que, al estrellarme, logré llegar al infierno y comprendí por qué los poetas usan esas frases que parecen no tener sentido como “me desgarró el corazón”. 

    Intenté superarla lo más pronto que pude, pero su huella ya era demasiado profunda. Evitando el dolor hui muy lejos, partí con mi motor de propulsión a Red Bull hasta que una vaca azul me obstruyó el camino hacia la Atlántida y menos mal, traía a mi comercialmente adorable chupacabras conmigo. En fin, que no me dé pena decirlo: escapé como un cobarde. Quería que dejara de contarme sobre sus putos nuevos amores, ¡todos eran más apuestos que yo! Y supe que amar es la principal causa del odio. Y cuando mi salud comenzó a ir en picada, impedí, al fin, cualquier tipo de comunicación que pudiéramos tener y pensé que tendría algo de paz.  

    Pasó el tiempo y busqué el consuelo en otros brazos. La verdad estaba perdido, era como un adolescente creyendo que cada nuevo amor era el amor  mi vida, pero cuando todo acababa siempre quedaba ella. Se podría decir que sostuve su corazón entre mis manos desnudas y, mientras ardían, un poco encontraba la sanación en su belleza y otro poco lamentaba haberla conocido. Pero nunca pude soltar del todo aquel valioso tesoro y quizá jamás lo haga, aunque duela más a cada instante.  

    Tengo 30 años y aún no sé si estar enamorado es lo mejor o lo peor que hay, pero cada día estoy más convencido de que ella ha sido la única a quien realmente he amado. Mas ahora el hada de la tristeza recuerda tan bien mi nombre como yo recuerdo el cuerpo de esa mujer. 

    Ella tiene nombre, uno muy bonito que hasta es mi rima favorita, pero este ya se te debe estar siendo evidente. 

    Y te preguntarás, ¿por qué tanto ella? Ella, ¡ella! Y es que, para serte honesto, no sé qué coño estaba haciendo con mi vida, solo sé que tuve otra de tantas noches espantosas, en la que me acosté a leer un buen libro de literatura griega y no entendí absolutamente nada del mismo porque no podía sacarme a esa chica de mis pensamientos (además estaba escrito con tantos ornamentos que casi podía sentir su textura alambicada en mis dedos al pasar las páginas). Me dio sueño y pensé que descansaría, pero pasé toda la maldita noche soñando con ella. Pero no creas que  pienso en ella todo el tiempo, lo hago cuando estoy despierto y a veces mientras duermo. Así que, presionado por mi propia existencia, al despertar tuve la necesidad de hablarle. Me decían que las estrellas fugaces nunca vuelven, pero que la próxima podría maravillarme igual; yo fui tan tonto que quise averiguar el paradero de aquella estrella aunque esta ya no brillara para mí. 

    Y tal tontería fue quizá lo más inteligente que he hecho. Me di cuenta cuánto me gusta, a pesar de todo, hablar con la chica de mis sueños. No ha cambiado en casi nada. Ella no es dulce, ni amarga, tampoco salada, a veces sí es algo ácida, bueno, quizá amarga también un poco, pero dulce no es aunque huela a mantecado; sin embargo, sus mierdas locas me encantan. Ella tiene los labios que quiero probar el resto de mi vida. Estos sí son dulces, ¿cómo si no clasificarías el sabor de la gloria? 

    Pero algo sí cambió en todos estos años y es que no me habló de ningún nuevo amante. Evitó cualquier tema que me lastimara y me di cuenta que, como yo, ella creció también. 

    Hay una frase muy idiota que dice que cuando realmente deseas algo, todo el universo conspira para hacerlo realidad o algo así, y no creo en eso, pero en esta ocasión, siento que todo lo que existe se puso de mi lado, pues entendí que haberla conocido y separarnos fue lo mejor que me pudo pasar. Aunque pensándolo bien, quizá no sea una frase tan tonta, como estafa es una genialidad. 

    Ahora te preguntarás, por qué esto fue lo mejor que nos pudo pasar si la amo tanto. Y pues, es que conociéndola y conociéndome, íbamos a acabar mal, irreconciliables, nos hubiéramos mostrado facetas de nosotros que ya no están presentes y que eran más feas que bailar salsa con Sammy. No somos los mismos, vencimos a miles de nuestros demonios y nos enriquecimos de esplendor con los años. Y esta vez, al igual que los amores que resplandecen con el níveo fulgor de la luna tienen que enfrentarse a la oscuridad ocasional de la luna nueva antes de volver a brillar, estoy dispuesto a enamorar a la chica en la que se ha convertido, con el encanto que ahora poseo.  

    Solo hay un pequeño detalle: ella tiene novio, pero como decía una vieja amiga, si cayeron las torres gemelas, su relación también puede hacerlo ja, ja. No estoy muy orgulloso de esto, pero en el fondo deseo que mi amada sufra ese rompimiento, se lo merece, que sufra lo que yo sufrí. Pero quizá no soy tan cruel como me pintan las revistas de farándula, no lo sé, mas aunque suene oportunista, me desvelaré sin otra intención que recordarle cada virtud que sería una pena desperdicie. Y no lo niego, cuando todo haya pasado no consideraré incorrecto proponerle que me aparte un lugar a su lado, lugar donde deseo seguir aun cuando estemos viejitos, hablándonos de nuestros errores con una sonrisa en la boca. Haríamos muy buena pareja. 

    Ya ha sido demasiado tiempo huyendo. Ahora estoy decidido a enfrentarla una vez más. Si pierdo que sea con las botas puestas (Tommy Hilfiger a ser posible) y solo sabré que he perdido cuando llegue el día de su boda, pero si gano, seré yo quien la lleve al altar. Quizá algún día todo esto  termine siendo como un cuento de hadas muy triste, pero con un “y fueron felices para siempre” al final, y sé bien que, lamentablemente, ninguna buena obra de amor está completa sin unas cuantas escenas de celos. 

    Y heme aquí hoy, escribiéndote esta carta que esconderé en una especie de cápsula del tiempo para que la abramos en nuestras bodas de plata. Si dicha celebración nunca llega, pues, bienvenido será este papel en el limbo, así como yo. Pero, si el milagro se da y ahora lo sostienes entre tus manos, quiero decirte que te amo con todo mi ser, encantadora esposa. 

    Eternamente tuyo, Sandro.” 

    Tras leer esto, la anciana se volvió con lágrimas de ternura hacia su marido; no se esperaba tan original regalo de aniversario.  

    





   





 

    Microrrelatos 

    Inocencia 

    No hubo tiempo para recoger los trozos de inocencia, venía la policía. 

    Amor 

    Ella solo deseaba una cosa: que Amor fuese su nombre para sentirse con el derecho de llamarle así. 

    En busca de la felicidad 

    Su problema era que pensaba que alguien con la insensatez suficiente para enamorarse de él no podría nunca merecer su amor. Hasta que conoció a la mujer que le hizo enloquecer. 

    Insomnio 

    ¿Y si los sueños son el mundo real? Se preguntó el aventurero que no podía soñar justo antes de morir. 

    Vicios 

    —¿Desde cuándo fumas? 

    —Desde que el humo pasó a ser menos peligroso que su recuerdo. 

    Lecciones del pasado 

    Él le enseñó tan bien a no mirar atrás, que ella no se daba cuenta de los errores que con él repetía, hasta que fue demasiado tarde. 

    Avaricia 

    —¿Qué le pasó al rey?  

    —Vivió sediento de riquezas y ahora murió ahogado. 

    Corazón mal hecho 

    En el videojuego del amor, su corazón era esa pantalla repleta de bugs. Ella lo llenó de parches. 

    No game over 

    El videojuego de sus relaciones es tal como le gusta: posee continues ilimitados y nunca le interrumpe alguna pantalla de carga. Se divierte mucho jugando. 

    Fiesta de disfraces 

    Alguien llegó a la fiesta con un disfraz totalmente diferente a su ser; iba disfrazado de humano. 

    El final 

    —Vi como mi mundo y todo lo que en él quería se estaba yendo a la mierda.  

    —¿Y qué hiciste?  

    —Lo mismo que cualquier ser sensato haría en mi lugar, me vine al bar. 

    Infidelidad 

    —Dime que siempre fuiste sincera y te creeré sin conocerte realmente pero, por favor, no pronuncies ese par de palabras que me dirían todo sobre ti. 

    —Lo siento. 

    Diferencias 

    Una vez alguien le dijo: “él tan de mente abierta, tú tan de piernas cerradas, nunca funcionará”, recordó ella victoriosa el día de su boda. 

    Memoria 

    Una pena. 

    Olvidaba sus fechas importantes y ella lo dejó. 

    Había olvidado antes decirle que tenía problemas de memoria. 

    Ahora olvidó también las razones que tenía para seguir viviendo. 

    Cuento de hado 

    Iban a ser felices para siempre, pero al destino se le ocurrió una secuela. 

    Buscándote 

    Buscando la manera más hermosa de morir, me tropecé contigo. 

    La evolución de las especies tercermundistas 

    Cuando se dio cuenta que lo que llamamos viveza criolla es algo así como la capacidad que tiene el venezolano para parecerse a un mono, evolucionó. 

    La frase 

    Desesperado leyó todos sus libros de romances buscando la frase más bonita que dedicarle, hasta que al fin la encontró dentro de él. 

    Tóxico 

    Los rayos de mi tormenta son una mezcla de electricidad y fuego y también de un potente veneno que estos inyectarán en tu cerebro; sentirás todas las guerras de la humanidad recorrer tu cuerpo para terminar entendiendo que solo es el más horrible escalofrío; quizá temblarás al pensar que algunas noches estarás sola en prisiones y que, si pudieras, elegirías eso mil veces a ciertos momentos de oscuridad junto a mí. Pero si sobrevives, te amaré para siempre. 

    No game, no life 

    —Soy lo que tienes, no lo que quieres, y lo siento, sé que es difícil para ti, pero imagina cuán duro es para mí. 

    —No tengo la culpa de que me ames. 

    —No, nadie la tiene, y tampoco tengo derecho a exigirte ningún tipo de atención o correspondencia, ni siquiera a que intentes hacer más llevadero mi martirio. Pero en el fondo sabes que si nos alejamos ahora, nunca me volverás a ver. 

    —No quiero que te alejes de mí. 

    —Parece que sin importar la pieza que mueva, estoy destinado a perder. 

    —Nadie sabe qué podría pasar mañana. 

    —Hay juegos se ganan o pierden antes de comenzar. 

    —No todo en la vida es un juego. 

    —Para mí cualquier cosa en la que se pueda perder lo es. 

    —¿Entonces eso soy para ti? ¿Un juego? 

    —Um, me parece que estoy en jaque je, je. 

    —Tonto. 

    Ambos reímos hasta llorar, pero conozco bien nuestras lágrimas y aquellas no eran de felicidad. 

    Amor o lujuria 

    Después de masturbarse, ella ya no le parecía tan bonita. 

    Lo que el dinero no compra 

    —¿Qué no ves que esa tipa no tiene corazón? 

    —¿Y? Yo no la voy a coger por el corazón. 

    Cuento sin fondo 

    Si me dieran un dólar cada vez que dejo un cuento incompleto, tendría... 

    Mujeres 

    Ella me preguntó si había engordado, yo junté mi ser con el suyo y como la brisa marina de un océano de almíbar, susurré en sus oídos: "da igual, cariño, eres demasiado hermosa sin importar ese inapreciable kilo ganado". Nunca más supe de ella. 

    Sueño 

    —Sueño con el día en el que la humanidad sea tan sabia que aprendamos a perdonar al prójimo, como Dios perdona todos nuestros pecados. Sueño con el día en que el golpeado no castigue sino que ponga la otra mejilla. Sueño con el día donde ninguna persona muera en mano de otro ser humano, la ley más importante de nuestro Señor. 

    —Muy bonitas tus últimas palabras pero no te salvarán de la horca, violador de mierda. 

    Los años no perdonan 

    Empezó a preocuparse por la edad cuando en su cumpleaños alguien le deseó salud y una larga vida. 

    Los años no perdonan II 

    Empezó a preocuparse por la edad cuando, en vez de la poli, comenzó a perseguirle la guardia nacional. 

    Pobreza 

    No se había dado cuenta de su pobreza hasta que organizaron una competencia del más pobre y no tuvo dinero para pagar la inscripción. 

    El prestamista eficaz 

    Ejerció su trabajo de prestamista como si fuera el amor personificado: visitaba a sus víctimas cuando menos se lo esperaban y, en ocasiones, les hacía parir. 

    El sueño de Garfio 

    Al acabarse la piratería, el capitán Garfio intentó ser jugador de boliche profesional. Le fue muy mal. 

    Inflación 

    Su primer decreto como nuevo rey del país más pobre fue que se considerara ejerciendo la profesión de mago a todo aquel que lograse sobrevivir hasta la próxima quincena. La tasa de desempleo bajó enormemente. 

    Ciencia al servicio de la estética 

    Después de años de estudios, sacrificar a cientos de ratones y gastarse casi todo el presupuesto de la universidad, los investigadores de la facultad de ciencias pudieron comprobar científicamente que ser un zombi es malo para el cutis. 

    Censura 

    Cuando su autobiografía fue prohibida en Australia, se dio cuenta que tuvo una vida feliz. 

    Lo que odio de mí 

    Existen dos cosas que son las que más odio de mí: no saber contar. 

    Dinero 

    Cuando descubrió que su novia era una oportunista se sintió feliz; no había nada que quisiera más que ser amado por su dinero, eso significaría que al fin era rico. 

    Desconfianza  

    —Mis padres me dijeron que Santa son en realidad ellos.  

    —Ja, ja, tan grande y aún creyendo en tus padres. 

    Impacto 

    El astronauta observó al meteorito dirigirse hacia la tierra y tan solo dijo: "Houston, tienen un problema". Siempre había querido decir eso. 

    Un día distinto más 

    Lo siento por quemar tus cortinas jugando al dragoncito valiente, siento también que no pudieras controlar el fuego y toda tu casa se convirtiera en cenizas, y especialmente lamento que tu querida familia no pudiera escapar a tiempo... Pero debes admitir que nos reímos mucho. 
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